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SUR 

MADEMOISELLE DUMESNIL, 

1^ ; ACTRICE DE LA COMEDIE FRANÇAISE. 

**^ 

1 ou s les arts étant liés entre eux par des rapports 
H intimes 9 et de secrètes analogies, il est tout simple 
que ceux qui les cultivent présentent le spectacle 
des mêmes défauts et des mêmes perfections , dans 
des genres différens : ainsi que l'orateur, ainsi que 
^ le poète, le peintre, le musicien , Facteur montrera , 
dans Téxercice de son art, plus ou moins de génie, 
et plus ou moins de goût; il paraîtra devoir plus ou 
moins à la nature, plus ou moins à l'étude et à la 
réflexion. Si son jeu plein de chaleur et de vie, plein 
de traits sublimes et de mouvemens irrésistibles, 
ne se soutient pas également partout, si la lan- 
gueur y succède à l'expression la plus vive, si des 
irrégularités fréquentes en corrompent la pureté, 
on admirera son génie, en regrettant que le goût 
n'en ait pas mieux réglé l'usage : si, au contraire, 
on observe que le développement de ses moyens 
naturels est toujours dirigé, toujours surveillé par 
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cette sagesse qui prévient et les chutes, et les écarts, 
et les vertiges du génie , qui l'arrête sur le bord du 
précipice, ou qui aide sa marche quand elle n'est 
point, quand elle ne saurait être animée par Tinspi- 
ration , alors on goûtera ce pur et doux plaisir que 
procure aux esprits bien faits Theureux accord de 
Tart et de la nature; cet accord qui seul constitue la 
perfection véritable des productions humaines , et 
qui s y trouve si rarement. Mais telle est la difficulté 
du succès absolu , dans tous les arts^ que cette jouis- 
sance et ce bonheur sans mélange , dus en partie à 
la méditation, au travail, aux efforts soutenus d'un 
artiste, né d'ailleurs avec du talent, peuvent s'alté- 
rer par les soins même destinés à y concourir : en 
effet, du moment que l'art paraît, il manque son 
but; il ne peut l'atteindre qu'en se cachant; il est, 
si l'on peut s'exprimer ainsi, tout négatif; c'est 
l'appui du génie, mais un appui qui doit, en quel- 
que sorte, demeurer invisible : dès qu'il se montre 
à découvert, dès qu'il devient sensible et palpable, 
alors le charme tombe, l'illusion est perdue: c'est 
l'acteur que je vois, et non le personnage. Ce serait 
donc une question assez curieuse peut-être à exa- 
miner et à résoudre , que celle de savoir si , l'égalité 
de génie supposée, il vaut mieux manquer d'art 
que d'en laisser trop apercevoir ; et de la solution 
de cette espèce de problème pourrait résulter l'éclair- 
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cissement de celui que présentent les renommées ri- 
vales de mesdemoiselles Clairon et Dumesnil : car, 
avec des talens qui parurent égaux , avec une gloire 
qui semble la même, ces deux illustres artistes 
furent accusées, Tune d'avoir trop laissé percer, à 
côté de ses brillantes inspirations, Tempreinte du 
travail et de Félude ; l'autre ^ d'avoir mclé aux 
siennes trop d'inégalité, de négligence et d'abandon. 
Elles se signalèrent toutes deux sur le premier 
théâtre de la tragédie et de la comédie nationales , 
appelé par excellence le Théâtre Français : M"* Du- 
mesnil y monta en 1^37, six ans avant M"'' Clairon; 
elle était née à Paris, en 171 3; elle avait par con- 
séquent dix ans de plus que celle en qui elle devait 
rencontrer sa plus digne émule de gloire. Elle dé- 
buta par le rôle de Clytemneslre lYIphigénie en Au' 
lide; c'était entrer par le centre même de son ta- 
lent, dont la supériorité se fit toujours principale- 
ment remarquer dans l'expression de la sensibilité 
maternelle. Sa t^Ue était médiocre, quoique bien 
prise, et son extérieur n'avait rien d'imposant; il 
parait même qu'elle ne s'étudia jamais à dissimuler 
ce que la nature lui avait refusé sous ce rapport : 
tout en elle était inspiration; tout était instinct; 
elle ne valait que par son âme; elle semblait dé- 
daigner tout artifice; elle ne connut point cette 
magie qui métamorphose , pour ainsi dire , l'acteur 
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sur la scène, qui supplée , en lui, aux dons natu- 
rels, et qui, par une heureuse transformatior^ lui 
donne , au théâtre , des traits , un air , une physio- 
nomie, une stature qu'il na plus en quittant le 
brodequin ou le cothurne. 

M*^"" Clairon nous apprend qu'elle évitait de se 
montrer à la ville, afin qu'on ne vînt pas trop à 
s'apercevoir qu'elle était petite : au théâtre, par la 
combinaison savante de ses attitudes pleines de no- 
blesse, de hauteur et de dignité, par le prestige d'un 
maintien profondément calculé, elle s'élançait en 
quelque sorte hors du cercle des proportions où la 
nature l'avait renfermée : elle paraissait grande ; et 
ce n'est point parmi les illusions qu'elle avait cou- 
tume de produire celle dont elle s'applaudit le 
moins dans ses Mémoires, Le Kain était laid, d'une 
de ces laideurs ignobles et grossières que rien ne 
rachète ; et tel était le prodige de son art , telle 
était la merveille de son talent cultivé et perfec- 
tionné par la plus laborieuse étude, qu'à la scène, 
dans certains rôles , les femmes , dupes de sa magie 
et sous le charme de son jeu , s'écriaient en le 
voyant : Qu'il est beau ! M"* Dumesnil était tou- 
jours elle-même, ni plus soignée, ni plus négligée 
sur le théâtre qu'à la ville; elle ne cessait pas d'être 
M"* Dumesnil. Il est vraisemblable qu'en des- 
cendant des trônes de la Grèce ou de l'Asie, 
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en déposant les sceptres que lui confiait Melpo- 
mène, et en rentrant dans son humble et bour- 
geoise demeure, si elle avait à exprimer, pour son 
propre compte, quelques uns des sentimens de ses 
rôles et de ses personnages, elle les rendait avec le 
même accent, la même force et la même énergie 
. qu'au théâtre. 

Une anecdote ,* qui n'est pas indigne d être re- 
cueillie, servira peut-être à prouver jusqu'à quel 
point elle portait Toubli de ces accessoires , choses 
très principales et très nécessaires, dont ie talent , 
quel qu'il soit, n'essaya jamais impunément de se 
passer, qui sont pour le génie ce qu'une parure de 
bon goût est pour la beauté, et qui, en complétant 
le triomphe de l'art, achèvent la gloirede l'artiste: 
un jour qu'elle était appelée à une répétition où il 
assistait beaucoup de monde, elle y vint dans un 
habit du matin fort peu convenable, et très digne 
des dédains superbes de la muse tragique; cet accou- 
trement, auquel assortissait assez bien le reste de la 
toilette , cette figure véritablement un peu grotesque 
excita le rire malin des acteurs et surtout des ac- 
trices, qui n'étaient pas trop fâchées de voir sa supé- 
riorité comme ensevelie sous ce ridicule costume ; 
mais elle prit bientôt sa revanche, lorsque, portant 
sur la scène ce feu dont son âme était embrasée, elle 
le fit passer rapidement dans Tàme des spectateurs, 
répandit partout la chaleur et l'intérêt, et, malgré 
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les burlesques chiffons dont elle était affublée, força 
le suffrage et l'admiration de ceux même à qui elle 
Tenait de faire hausser les épaules. 

Ce n'était pas seulement à ce qui. regarde le 
costume proprement dit que M"* Dumesnil faisait 
trop peu d'attention : elle était presque toujours 
hors des règles dans ces momens même qui ne lui per^ 
mettaient pas de s'élever au-dessus déciles. Chaque 
art a ses lois fondamentales puisées dans les con- 
venances tpii le constituent : l'artiste dont tout le 
mérite se bornerait à l'exacte et froide observation de 
ces lois premières, obtiendrait sans doute une louange 
médiocre; mais celui qui les néglige trop, quelques 
droits qu'il puisse avoir d'ailleurs d'en secouer 
quelquefois le joug, compromet son génie, dont 
les élans même les plus éclatans ne sont presque 
plus alors que de brillantes excuses ; et il n'est pas ici 
question de ces finesses de l'art qui vont au-delà du 
devoir , et qu'il faut mettre au rang des perfections 
plutôt qu'au nombre des préceptes; il s'agit de ces 
règles grossières, et en quelque. sorte matérielles, 
telles que celles de la grammaire et de la construc- 
tion élémentaire de la langue dans l'éloquence et 
dans la poésie, des procédés les plus simples du 
dessin dans la peinture , du solfège dans la mu- 
sique. W^^ Dumesnil ne pouvait sûrement pas 
ignorer les élémens de son art; mais souvent elle 
paraissait ne les pas connaître, tant elle y portait de 
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brusques atteintes : presque nulle régularité dans 
le geste, presque aucun soin des attitudes, presque 
aucune méthode dans la déclamation ; quelquefois 
un affaissement total où Ton eût dit qu'elle oubliait 
et son personnage , et la scène , et le public , et elle- 
même; aux plus nobles inspirations succédaient 
les trivialités les plus choquantes; aux plus ravis- 
santes beautés les fautes les plus capables de pro- 
voquer le dégoût; à la plus satisfaisante plénitude 
les lacunes les plus affligeantes; d'une sphère élin- 
celante de lumière, elle semblait retomber tout à 
coup dans les ténèbres de la plus profonde igno- 
rance. 

Peut-être ne pouvait-elle pas faire autrement : il 
est des génies d une indépendance si jalouse, qu'ils 
ont besoin de ne rien devoir qu'à eux-mêmes ; sans 
mépriser positivement les doctrines , les traditions, 
les conseils de l'expérience et de l'art , ils ne sau- 
raient se résoudre à les interroger et à les suivre ; 
ils ne connaissent pas de milieu entre la création 
et le néant. On a prétendu que M"« Dumesnil cher- 
chait des contrastes, qu'elle s'étudiait à faire valoir 
par des ombres fortement prononcées l'éclat de 
ses beaux momens, qu'elle méditait ses fautes pour 
relever ses avantages; c'est comme si l'on disait 
que Corneille.se permettait de^très mauvais vers 
exprès pour qu'on sentît mieux le prix des vers 

• 

excellens qu'enfantait sa verve inégale et sublime. 
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Si, de plus, il est vrai, comme on le raconte, que' 
M^*' Dumesnil ne craignit pas d'appeler une ivresse 
réelle au secours de celle que la présence de l'inspi- 
ration fait toujours éprouver aux grands talens; si, 
pour élever ses moyens au dernier degré d'énergie, 
elle invoquait une divinité moins noble et plus 
fongueuse que Melpomène, il est difficile de croire 
qu'elle pût demeurer assez maîtresse d'elle-même 
pour ne pas se laisser emporter hors de tout calcul 
et de toute prévoyance. Sans doute, ces opposi- 
tions si tranchantes, quoique sans combinaison, ne 
furent pas sans utilité : plus égale et plus correcte, 
l'actrice eut paru moins sublime; ses beautés pro- 
fitaient en quelque façon de ses fautes; un mélange 
si singulier produisait un étonnement plus favo- 
rable aux unes que redoutable aux autres : c'était 
une sorte de phénomène qu'on se plaisait à obser- 
ver; et ce que cette observation avait de piquant 
rendait la patience moins pénible, l'indulgence plus 
facile et l'admiration plus vive; l'âme du spectateur, 
préparée par des attentes plus ou moins longues > 
auxquelles rien ne faisait diversion, et qui n étaient 
jamais trompées, saisissait avec avidité le moment de 
l'enthousiasme, et s'y livrait avec d'autant moins de 
réserve, que l'émotion qu'elle éprouvait, bien que 
prévue et comme appelée de loin, avait toujours, 
jusqu'à un certain point, le caractère séduisant de 
la surprise. Mais si les fautes de M"*" Dumesnil ont 
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pu contribuer à rehausser son talent, qui voudrait 
toutefois en prendre la défense? qui voudrait essayer 
même de les excuser ? 

Malgré ses inei^cusables défauts, elle était en 
pleine possession du théâtre; elle y régnait, lors- 
qu'on vit successivement paraître à côté d'elle deux 
émules faits pour lui disputer sa couronne, pour 
balancer sa renommée , et tenir en suspens les suf- 
frages du public enchanté d'une'si douce incertitude. 
Elle fut assurément très heureuse , cette époque 
du Théâtre Français , où la réunion des Dumesnil , 
des Clairon , des Le Kain , répandait tant d'éclat 
sur cette scène, qu'un grand poète remplissait, en 
même temps, des chefs-d'çeuvre de son génie! Nul 
doute que le ton^ l'esprit, la tournure, le carac- 
tère propre des ouvrages dramatiques de Voltaire , 
n'aient exercé' une très puissante influence sur le 
talent des acteurs destinés à y remplir les princi- 
paux rôles, et ne l'aient, pour ainsi dire , teint d'une 
couleur particulière : le coloris saillant de cet 
écrivain supérieur , original encore après trois pré- 
décesseurs du premier ordre, qui semblaient avoir 
épuisé toutes les sources de la tragédie, se repro- 
duisit dans les interprètes de sa muse ; une versi- 
fication élégante , mais d'une élégance moins cu- 
rieuse, moins artistement travaillée que celle de 
Bacine; des sentim^ns moins vrais peut-être, mais 
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plus approfondis en apparence et plus concentrés; 
des caractères d'une empreinte neuve , des phy- 
sionomies hors de comparaison , des situations ex- 
traordinaires, des plans dont Tintérêt nouveau cou- 
vrait l'audacieuse irrégularité, des tirades pleines 
des pensées les plus hautes et les plus hardies de 
l'esprit philosophique, ou des résumés les plus 
brillans de l'histoire ; quelque chose du goût anglais 
habilement mêlé à notre goût , aux convenances 
de notre théâtre, et aux habitudes de notre litté- 
rature; enfin, partout, l'air d'un premier jet ex- 
trêmement heureux, plutôt que celui d'un art 
laborieux et d'une étude réfléchie, introduisi- 
rent dans la déclamation théâtrale plus de liberté, 
d'audace , de mouvement et d'abandon ; la fougue 
du nouveau poète passa dans le jeu de ses acteurs, 
et, comme il avait ouvert une nouvelle route à la 
tragédie , il en ouvrit une aussi à la déclamation 
tragique : on n'a dit d'aucun comédien , qu'il était 
l'acteur de Corneille , ou de Racine , ou de Cré- 
biilon ; Le Kain fu% proprement celui de Voltaire; 
M"' Clairon reçut de ce génie dominateur une im- 
pression profonde; M"* Dumesnil paraît avoir été 
moins soumise à cet empire, et moins modifiée par 
cette influence , soit que la nature de son talent, 
plus indépendante et plus franche , opposât plus 
de résistance à toute action étrangère, soit que sa 
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jnanière fût d'avance et par elle-même plus d'ac- 
cord avec les innovations qui triomphaient, soit 
enfin que les rôles où elle excellait, prétassent 
moins au développement et à l'eflet du nouveau 
sjstème : ainsi que nous l'avons dit, toutes les tra- 
ditions s'accordent à reconnaître que son talent 
éclatait particulièrement dabs l'imitation d'un des 
sentimens les plus forts et les plus doux de la na- 
ture, de cette tendresse des mères pour leurs enfans , 
si féconde en alarmes, en douleurs, en dévoue- 
mens, en sacrifices, si faible et si courageuse à la 
fois; dont l'accent, tiré du fond des entrailles, est 
moins susceptible de nuances , de variété et d'ar- 
bitraire , qtie celui de l'amour même , et doit par 
conséquent se sentir moins des révolutions qui 
peuvent survenir dans la déclamation tragique : l'a- 
mour, en effet, s'exprime avec plus ou moins de 
réserve, de retenue, de délicatesse; il admet dans 
ses tendres aveux la finesse et même la ruse; el, 
jusque dans ses fureurs, il est toujours plus ou 
moins esclave de certaines bienséances; la tendresse 
maternelle n'a qu'un langage, ou plutôt qu'un cri; 
et c'est ce langage que M"' Dumesnîl savait émi- 
nemment parler, c'est ce cri qu'elle savait rendre. 

Si Voltaire fit Le Kain , il trouva donc, qu'on nou» 
passe l'expression ,M"° Dutnesnil toute fiiîte pour un 
des plus beaux rôles que son geiiîe ait étalé sur la 
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scène : elle joua d'original celui de Mérope, le ao 
février 1743, Tannée même que M"* Clairon fut 
reçue à la Comédie Française, et six ans avant que 
Le Kain, beaucoup plus jeune que Tune et que 
l'autre , vînt s'y placer entre elles. Qui n'admirerait 
le bonheur de ce poète privilégié rencontrant pour 
faire le rôle de Zaïre; M"' Gaussin; pour jouer 
Mérope , M"" Dumesnil ; pour représenter Oros- 
mane, un Le Kain? M^^*" Dumesnil parut se sur- 
passer elle-même : son succès fut prodigieux ; elle 
se perfectionnait plutôt par l'habitude que par la 
réflexion , et seniblait êti'e arrivée à la maturité 
de son talent : elle avait trente ans alors , et six ans^ 
s'étaient écoulés depuis que, pour son début, elle 
avait joué Clytemnestre de la manière la plus bril- 
lante; toutes les voix de ses contemporains frappés 
de la supériorité nouvelle qu'elle déploya dans Mé- 
rope, la proclamèrent la plus grande actrice qu'eût 
jamais eue le Théâtre Français; on attribue même à 
Fontenelle un mot piquant et malicieux, par lequel 
il aurait voulu relever le triomphe de l'actrice , en 
rabaissant celui du poète : « Les représentations de 
tt Mérope y lui fait-on dire, ont fait beaucoup d'hon- 
« neur à M. de Voltaire, et l'impression à M"* Du- 
« mesnil. » Nous ignorons si véritablement le ré- 
• serve Fontenelle a tenu ce discours, qui, dans tous 
les cas, ne prouve rien , ou qui ne prouverait qu'une 
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chose, c'est que ringénieux auteur des Mondes ^ 
alors plus qu'octogénaire, n'avait point perdu , dans 
ses vieux jours , l'habitude qu'il avait contractée , 
dans sa jeunesse, de lancer contre les plus hautes 
réputations et les plus nobles chefs-d'œuvre des lit- 
tératures ancienne et moderne^ des épigrammes 
difficiles à concilier avec sa renommée de prudence 
et de discrétion. Quoi qu'il en soit, il est certain- 
que le rôle de Mérope éleva la gloire de M"* Du- 
mesnil à son dernier période, et forme une des 
principales époques de la vie dramatique de cette 
célèbre actrice , qui marqua presque tous les pas de 
sa longue carrière par les plus étonnantes créations. 
On retrouve encore dans les souvenirs de quel- 
ques vieillards , les traces vives de Tadmiration dont 
elle pénétrait les spectateurs y et de l'enthousiasme 
qu'elle inspirait aux connaisseurs les plus délicats, 
lorsqu'elle représentait, outre Clytemnestre et Mé- 
rope , Cléopàtre dans Rodogune , Athalie, Agrippine , 
Marguerite d'Anjou^ Jocaste; quelques uns même 
se plaisent à raconter un de ces traits qui ne sont 
pas toujours bien authentiques , mais dont l'ima- 
gination^ suppléant parfois à la vérité, aime à orner 
l'histoire des grands artistes , qu'ils rendent plus 
intéressante en la rendant plus merveilleuse : on 
dit donc qu'un jour, au cinquième acte de Rodo^ 
guncy M^'* Dumesnil, après avoir prononcé, avec 
son énergie ordinaire, les affreuses imprécations de 
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Cléopâtre, se sentit frappée par derrière d'im coup 
violent; elle se retourne, et voit, dans la coulisse, 
un vieil officier , qui s était laissé entraîner à cet 
excès, et qui, Toeil en feu, les traits bouleversés, 
l'indignation peinte sur le visage, et le bras encore 
levé, lui criait: «Ya-t'en, chienne; va-t*en à tous 
« les diables! » A ces témoignages plus ou moins 
fugitifs et hasardés de la tradition orale, viennent se 
joindre les témoignages plus imposans et plus dura- 
bles des vrais juges de l'art, de ceux qui en ont écrit 
avec autorité^ après l'avoir pratiqué avec succès. 

M. de Larive , dans son Cours de Déclamation , s'ex- 
prime ainsi : « Tel est Tempire du talent, telle est 
« la force de ses impressions , que , malgré le nombre 
« d années écoulées depuis Tépoque où M"' Dumes- 
« nil remplissait ce rôle (celui de Jocaste ) , je trouve 
« &cilemen( dans ma mémoire toutes ses inflexions, 
« tous ses beaux élans, toute sa manière de dire; 
« on n*a pas oublié non plus le succès qu'elle était 
« toujours sûre d'obtenir dans les rôles d'Athalie, de 
A Marguerite d'Anjou, d'Agrippine, etc. » L'homme 
de lettres à qui la Biographie unii/erseiie doit Tar- 
ticle sur M^*** Dumesnil, a consigné, dans ce mor- 
ceau plein d'intérêt , quelques lignes d'une disser- 
tation sur l'art théâtral , que Grandménil lui avait 
adressée; voici comment ce comédien regrettable, 
qui unissait toutes les lumières d'une théorie sa- , 
vante à la chaleur d'un jeu rempli de force , d'ex- 
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pression et de vérité, trace le portrait de M"' Du- 
mesnil : « Cette actrice, dit* il, était d'une taille 
<t moyenne; jamais tragédienne n'eutplus de flamme, 
« ni plus de sensibilité; aucune n*a su, ni ne saura 
•c mieux qu'elle inspirer la terreur et la pitié ; elle 
<< négligeait beaucoup de choses dans ses rôles ; mais 
« de ces ombres, quelle distribuait peut-être avec 
« trop de profusion , partaient des éclairs et des 
n tonnerres, qui frappaient et embrasaient toutes 
« les âmes. » On peut considérer M. de La Harpe 
comme une espèce d'acteur, comme un demi-co- 
médien, puisqu'il fut im des coryphées de la troupe 
et du théâtre de Ferney : jugée par lui, M"* Du- 
mesnil semble donc l'être encore par un de ses 
pairs. Dans sa correspondance littéraire avec le 
grand-duc de Russie , en annonçant la retraite de 
cette actrice, il failles réflexions suivantes : «M^^* Du- 
« mesnil vient enfin de quitter le théâtre, douze 
«ans trop tard; elle avait survécu à son talent^ 
« mais non pas à sa réputation , qui ne mourra pas : 
« le dernier rôle où elle ait fait briller encore des 
« étincelles de ce talent , qui s'éteignait, a été celui 
« de Marguerite, dans la tragédie de fVarwick, en 
« 1763 ; depuis ce temps, on pouvait le plus sou- 
« vent dire d'elle : Sèmiramis rC est plus que F ombre 
« (Felle-méme, Cette actrice a fait voir ce que peut 
« le pathétique, et combien il peut excuser de dé- 



^- 
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« fauts et suppléer de qualités : elle n a jamais eu 
R ni voix, ni figure, ni noblesse ; elle laissait tom- 
« ber de très beaux détails dans tous ses rôles ; mais 
« dans les mouveméns de Tâme, elle avait une éner- 
« gie et une vérité qui enlevaient les suffrages. 
« Beaucoup de gens la préféraient même à la célèbre 
«c Clairon, qui a montré le talent le plus parfait 
« qui ait jamais illustré la scène. » Il faut mainte- 
nant entendre M^*"" Clairon , dont le jugement , 
sans doute un peu suspect dans la critique , est ici 
d*un grand poids dans la louange : « M^^' Dumesnil 
«c n était ni belle, ni jolie , dit*elle; sa physionomie, 
« sa taille , son ensemble , quoique sans aucune dé- 
« fectuosité de la nature, n offraient aux yeux qu une 
«bourgeoise, sans grâces, sans élégance, et sou- 
« vent au niveau de la dernière classe du peuple ; 
R cependant, sa tête était bien placée , son œil était 
« expressif, imposant, et terrible même, quand elle 
« le voulait. Sa voix , sans flexibilité , n'était jamais 
«touchante; mais elle était forte, sonore, suffi- 
« santé aux plus grands éclats de l'emportement. 
« Sa prononciation était pure; rien n'arrêtait la vo- 
" lubilité de son débit ; ses gestes étaient souvent 
« trop forts pour une femme; ils n'avaient ni ron- 
« deur, ni moelleux, niais ils étaient au moins peu 
« fréquens. Pleine de chaleur et de pathétique, rien 
« ne fut jamais plus entraînant , plus touchant qu'elle 
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ti dans le désordre et le désespoir d'une mère : le 
<c sentiment de la nature la rendait presque tou- 
«jours sublime; Famour^ la politique, le simple 
u intérêt de grandeur ne trouvaient en elle qu'une 
« intelligence médiocre.... Des criailleries, destran- 
« sitions singulières , un débit comique , des gestes 
« bas, prenaient souvent la place de ces beautés 
« terribles et touchantes , dont elle avait donné 

«lexemple Cette actrice, qui pouvait être une 

« des meilleures qu'on eût vues !.... La plume me 
« tombe des mains !.... » 

Les qualités et les défauts de M^^' Dumesnil pa- 
raissent appréciés avec beaucoup de justesse et d'é«- 
quité dans ce morceau; toutefois, il y a, ce nous 
semble, trop peu de mesure dans lexclamation 
qui le termine : si M"^ Dumesnil n'a pas été une 
des meilleures actrices qvHon eût vues^ tous ses con- 
temporains , excepté M^^' Clairon , se sont évidem^ 
ment trompés ; nous n'attribuerons pas à un sen- 
timent trop vif d'émulation cette erreur d'une 
artiste qui, d'ailleurs, reconnaît si bien les per- 
fections de sa rivale; il vaut mieux y voir un regret: 
M"* Clairon estimait peut-être trop l'art qui 
est, en effet, très estimable, et que M^^* Dumesnil 
négligeait trop ; on peut croire qu'il y avait excès 
de part et d'autre : il semblé, au premier coup 
d'œil , qu'un artiste ne saurait se livrer à des études 

2 
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trop multipliées , trop constantes , trop scrupu* 
leuses; cependant, il est des efforts et des recher- 
ches qui y en passant le but, le manquent néces- 
sairement, et qui .peuvent altérer la nature, en se 
proposant de la perfectionner : ne voit-on pas des 
peintres, des poètes, qui, à force de méditations 
et de travaux, tourmentent leurs talens et leurs 
productions, plutôt qu'ils ne les complètent? Il 
n*y a pas de désir plus noble , sans doute , que 
celui de la perfectiop; mais il ny ea a guère de 
plus périlleux : Quintilien reprochait à un jeune 
orateur, de vouloir faire mieux qu'il ne pouvait; 
on blâmait un grand peintre de l'antiquité de ce 
qu'il ne savait pas quitter le pinceau ; tous les ai^ 
ont leurs bornes , comme le génie de ceux qui les 
cultivent : chaque art a ses moyens , dont il ne faut 
pas exiger plus qu'ils ne peuvent donner ; un zèle 
outré , en voulant renverser leurs limites, délrui- 
rait leur puissance; il trahirait leur faiblesse, en 
cherchant ^ pousser l^op loin leur empire. I^e bon 
sens marque un point jusqu'où Ton doit s'élever, et 
devant lequel il faut s'arrêter. 

M"' Dumesi^il re&ta beaucoup en deçà de ce point 
fixe ; M°* Clairon prétendit trop peut-être aller au- 
4elà : Qn est effrayé, en parcourant les réflexions 
qu'elle a jointes à ses Mémoires ^ de l'attirail scien- 
tifique dont elle s'environne , et de tout ce qu'elle 
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a fait y et de tout ce qu'elle enaeigne, et de tout ce 
qu elle prescrit ; la connaissance approfondie ie la 
danse et de la choFcpgraphie , une teinture du dessin^, 
Tétude de la langue , de la géographie , de l'his- 
toire I de la fable , de la littérature, voilà ce qu'elle 
impose au comédien: cel^ rappelle un peu Tanec- 
dote de Fontenelle^ à qui une dame de condition 
demandait .un précepteur pour son fils : elle exi- 
geait qu'il sût tant de choses , et les langues y et les 
antiquités, et les mathématiques, et la physique, et la 
philosophie, et la théologie, que le malin Fontenellej 
après avoir eu l'air d'y rêver sérieusement pendant 
quelques minutes, lui répondit en souriant: «Ma 
« foi, madanie , plus j'y pense , et plus je crois m'a- 
« percevoir qu'il n'y a que M. le chancelier d'Ague^- 
« seau qui soit capable d'être le précepteur de 
« monsieur votre fils. » M"'* Clairon pliait jusque 
Tanatomie; elle s'y était elle-même appliquée; elle 
nous apprend qu'elle avait particulièrement étudié 
celle de. la tête, pour connaître le jeu des muscles, 
et les ressorts qui font mouvoir la physionomie; 
elle lisait, daps les vues de son art, et recommande 
de lire la description de Tàge viril de l'homme, si 
savamipent et si éloquemment tracée par Buffon. 
M"' Dumesqil établit sa réputation à jpoins ^le frais; 
elle acheta sa gloire moins cher : l'une de ces actrices 
paraissait avoir trop de confiance dans son génie. 
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tent dantf l'acquis et dans la métbode toute leur 
confiance I et c'est parla, surtout, qu'ils espèrent 
pouvoir se mesurer ayantageusement avec un génie 
si fort de ses seules forces. 

Une autre raison de tant de travaux, laquelle 
n'exista pas pour M*'' Dumesnil , c'est que Le Kain 
et M**' Clairon eifrent à lutter, avant tout, contre 
quelques unes de ces disgrâces physiques qui, au 
théâtre, entravent toujours la marche du talent et re- 
tardent infailliblement son triomphe : la' petite taille 
de M°* Ctaifron , sa voix glapissante , étourdissante; 
l'organe naturel léfïlent sourd, dur et rauque de 
Le Kain , sa figure repoussante, sa pesante et gauche 
tournure, formaient comme autant de points d'arrêt 
qu'il fallait vaincre d'abord , et qui ne pouvaient 
céder qu'à, la plus courageuse contention d'esprit. 
C'est une chose rertia^(|uable que la nature ait quel- 
quefois paru fermer l'entrée de l'art à des talens 
(^'elle appelait à y exceller : le plus grand des ora- 
teurs de l'antiquité était né bègue; on sait ce qu'il 
lui en coûta pour corriger le vice de son organe ; on 
sait avec quel air rid?cule et emprunté il se présenta 
la première fois dans la tribune ,• et peut-être faut-il 
attribuer aux difficultés qu'if eut à surmonter sous 
ce rapport, une partie de Timportance qu'il attachait 
à l'action. Un des phis fameux comédiens du théâtre 
de Rome était louche, et ce ne fut sûrement qu'à 
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fortfe d'artifice qu'il parvint à faire oublier éette 
difformité. Le talent de M'^' Dumestiift n*eot pas à 
se faire jour à travers de telles contrariétés : il fut 
affranchi de ces inconvéniens, qui provoquent l'ef- 
fort, en éloignant le succès : suivant M^* Clairon 
elle^mémey comme nous lavons vu, <c la physiono- 
« mie, la taillé, Fensemble de pette actrice, qui 
n n'était ni belle ni jolie, n'offraient aucune défec- 
« tuosité de la nature; sa tête était bien placée, son 
« œil était expressif, imposant, terrible même, quand 
« elle le voulait f sa voix était forte, sonore ; sa pro- 
« nonciation pure ; rien n'arrêtait la volubilité dé 
« son débit. » ta loi dû travail ne lui fut donc pas 
imposée aussi îAipérieusement qu'au:;^ deux artistes 
dont les noms sont inséparablement unis au sien 
dans la postérité : plus aidée par la Nature , elle 
éprouva moins la nécessité d'avoir i^ecours à l'art. 

Ce n'est pas à l'occasion de M"* t)umésniî qu'on 
se sent conduit à reconnaître combien la carrière 
du théâtre est rude et pénible; mais assez d'autréis 
exemples né le prouvent que trop : au premiei^ as- 
pect, elle paraît toute semée de fleurs; il semble 
que les illusions les plus doucéis, c(ue les enchan* 
temens les plus séducteurs, que les jeux. Tes ris, 
les plaisirs , accompagnent sans cesse les personnes 
dévouées au culte de Thalie et de Melpomène ; l'ima- 
gination toute remplie des prestiges de la scène en 
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prolonge la durée, et les étend au-delà de leur tlo- 
maine ; elle poursuit les acteurs et les actrices hors 
de leurs fonctions et de leurs rôles , pour les placer 
et les voir dans un monde idéal , où tout respire 
une félicité magique. Quel mécompte présente la 
réalité ! que d'épines, que de travaux et de peines ! 
on soufiire à la lecture des Mémoires de M"*" Clairon ; 
ils nous l'offrent toujours entre la vie et la mort ; 
la pâleur de son visage annonce les tourmens de 
son esprit ; de combien de veilles ne lui fallut-il pas 
acheter sa gloire ! les lauriers de Le Rain ne furent 
pas arrosés de moins de sueurs. Il suffit de réfléchir 
un moment sur ce qu'exige Tart du théâtre, pour se 
convaincre que le développement et l'exercice du 
talent y sont à plus haut prix que partout ailleurs, 
et que si , du coté des agrémens de la vie et des. 
plaisfrs, la profession des artistes dramatiques pa- 
raît avoir plus de licence comme plus de ressources, 
du côté des travaux, des exigences, et des fatigues 
du métier, elle a véritablement plus de rigueur. 
Et toutefois avec cet appareil d'études, et à si 
grands frais, il est douteux que, dans nos temps 
modernes, les acteurs les plus distingués aient ob- 
tenu des résultats égaux aux effets que produisi- 
rent, si l'on en croit l'histoire, quelques uns des 
plus célèbres comédiens des temps antiques. 
Quelles merveilles, par eicemple, ne raconte-t-oi^ 
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pas des pantomimes ! Cassiodore les représente 
comme des hommes dont les mains éloquentes 
avaient , pour ainsi dire , une langue au bout de 
chaque doigt , qui parlaient en gardant le silence , 
et qui savaient faire un récit sans ouvrir la bouche; 
en un mot, des hommes que Poljmnie elle-même 
avait formés , afin de montrer qu'il n'était pas be- 
soin d'articuler des paroles pour faire entendre la 
pensée. Lucien dit que mieux encore que les autres 
comédiens , ils avaient le secret d'arracher des lar- 
mes; on sait quelle fut la passion des Romains pour 
ce genre de spectacle , et les noms des Bathylle et 
des Pylade ne sont pas moins historiques que ceux 
des Auguste et des Mécènes, Il parait, cependant^ 
que parmi ces pantomimes, dont le jeu causait 
une espèce d'ivresse , il y en avait un qui ne possé- 
dait pas aussi bien que M'^' Clairon , l'art d'agrandir 
sa taille sur la scène, sans effort visible el sans 
affectation : car, comme il avait à représenter la 
majesté d'Âgamemnon , et que , pour arriver à ce 
but , il se dressait tant qu'il pouvait sur la pointe 
des pieds , on lui cria « : Tu ne le fais pas grand , tu ^ 
a le fais long ! » Nous ne rapportons cette anec- 
dote que pour nous consoler un peu de la supé- 
riorité des acteurs du théâtre antique sur les 
nôtres , et nous nous hâtons de revenir à M"*" Du- 
mesnik 
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On a dû conclure déjà de tont ce que nous avons 
dit, qu'un talent si vrai, si naturel, si indépendant 
de Fart, devait pouvoir, surtout dans la partie où 
il dominait , s'écarter de la sphère principale de ses 
triomphes , sans cesser d'être semblable à lui-même : 
en effet, M"' Dumesnil n'avait pas besoin d'être 
soutenue par la pompe de la tragédie , et par les 
magnificences du style héroïque, pour maîtriser 
les cœurs par l'expression des sentimens, qu'elle 
excellait à peindre; la simplicité du drame, la fa* 
miliarité de la comédie n'ôtaient rien à la puissance 
de ses moyens; elle déchirait les âmes et faisait cou- 
ler les pleurs dans Ésope à la cour comme dans 
Méropcy dans le rôle de la mère de Rhodope comme 
dans celui de la mère d'Iphigénie ; c'était toujours 
ce même accent de la vérité, auquel rien ne résiste 
quand il se fait entendi^e dans toute la justesse de 
ses propres et spéciales intonations. 

Toutes les passions , toutes les affections de râmre 
ne peuvent pas être heureusement transportées du 
domaine de la tragédie sur une scène moins poé- 
tique et moins noble ; les sentimens matei^nels sont 
du nombre de ceux qui se prêtent le plus facilement 
a ce passage hasardeux ; mais il est peu d'actrices 
capables de les rendre également bien dans l'un et 
l'autre genre : chacun des deux a ses nuances par- 
ticulières; on ne déclamera pas, pour ainsi dire» 
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sur la même note^ dans le drame et dans la tragé- 

» 

£e, ce Ters qui pourrait appartenir à Tun comnïe 
à l'autre : 

Je ne Fai point encore embrassé d'aujourd'hui. 

La veuve d'Hector ne le prononcera pas préci- 
sément du même ton que la fenimé d'un simple 
particulier : le sentiment sera le même, sans doùte^ 
de part et d'autre, parce qu*il est dé la nature qui ne 
varie point; mais l'expression sef'à différente, parce 
qu'elle tient aux habitude^ de la tiè sociale , à' la 
distinction des rang^, âu èaractèrë des conditions. 
Rien ne prouve mieut combien était forte Fem- 
preinte du talent de M"* t)timéshil , que lé bonlieur 
avec lequel il conservait sa supériorité, hors des 
limites même qui sëÀiblaient lui être prescrites^. 

Ce bonheur, qui racôoitipégtiait toujours, n'al- 
lait pas toutefois jusqu'à faire' VaTôir de nia u vais 
rôles : il fallait que le génie c(e l'auteur préparât 
à celui de ractrree des occasions légitimes de se 
montrer : des ^tuations faussés , des personnages 
mal dessinés, dés mouVernéns sans précision, des 
discours sans contenance, Aè recevaient d'elle au- 
cun appui ni aucun lustre 9 quelque désir qu'dle 
eût de les soutenir et d'eti éohvêrtir lés défauts en 
beautés; et c'est petit-être une nouvelle pi^éu'vé de 
la vérité dé so^ talent, qtir, toujbùt^ d'àccôfd aVec 
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la nature, et toujours ou sublime ou touchant comme 
elle, paraissait abandonner en quelque sorte , malgré 
lui, tout ce qui s écartait de ce grand modèle. Grimm ,. 
dans sa correspondance, fait à ce sujet quelques 
réflexions que nous croyons devoir transcrire : « On 
« a trouvé, dit-il, que M"*" Dumesnil avait très mal 
« joué le rôle d*Hécube ( dans les Troyennes de 
« Châteaubrun) , qu elle Tavait excessivement ou- 
« tré, etc. J avoue que je ne connais pas le secret 
« de bien jouer un mauvais rôle : plus une actrice 
« est tragique et admirable , plus elle doit paraître 
« ridicule dans un rôle où elle ne dit presque jamais 
« ce qu*il convient de dire. On lui a reproché d'avoir 
« trop outré son jeu dans la première scène : jugez 
« si la femme de^Priam, sortant de la ville de Troie 
« qui brûle depuis trois jours, jugez si cette femme 
« peut être trop violente, et si elle ne doit pas être 
« dans un état qui approche du délire. Oa trouve, en 
« général, que M"*" Dumesnil, qui joue supérieure- 
« ment , et souvent d*une manière sublime, les rôles 
t de Phèdre, d*Athalie, d*Hermione, de Cléopàtre 
« dans Rodogune, de Mérope, et tous les grands 
« rôles qui sont au théâtre, joue ordinairement fort 
« mal les rôles dont elle est chargée dans les pièces 
« nouvelles. Je ne sais si c est faire la critique de 
« Tactrice ou des pièces.... « Grimm était un des 
admirateurs les plus passionnés de M"*" Dumesnil ; 
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mais les observations qu'on vient de lire ne sont 
que justes et piquantes : elles ne respirent pas cet 
enthousiasme qui semble quelquefois l'emporter 
trop loin, et dont le morceau suivant, écrit en 
1753, offre un exemple frappant. M"* Dumesnil 
venait d'obtenir un congé; M^*' Cljiiron la rem- 
plaçait; voici comment s'exprime le censeur alle- 
mand dans cette circonstance : 

« M"* Clairon semble précisément faite pour 
< perdre une seconde fois le goût de la véritable 
« déclamation , rétabli par Baron et par AF'*" Lecou- 
« vreur : l'affectation et la monotonie de sa décla- 
« mation et de son jeu ne sont remarqués que par 
« les connaisseurs ; la force de ses poumons , une 
c articulation très heureuse , et la véhémence et 
« l'emportement qu'elle met souvent dans les scènes 
a les plus tranquilles , ne manquent pas d'éblouir 
« les sots qui ont toujours leurs larges mains toutes 
« prêtes pour applaudir la charge et le jeu outré, 
« qui sont incQmpatibles avec le vrai talent, le vrai 
« sublime; la finesse et le talent d'apercevoir et de 
« rendre les nuances les plus délicates d'un rôle 
« sont ordinairement des choses perdues pour le 
« grand nombre des spectateurs : ceux qui savent 
« les apprécier ont vu avec chagrin jouer les rôles 
« de Phèdre, de Cléopâtre dans Rodogune, et plu- 
« sieurs autres de cette importance, par W^' Clai- 
« ron. L'actrice par excellence^ M"* Dumesnil^ si 
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« sublime, si surprenante dans la tragédie, a eu la 
(c permission d'aller passer trois mois en province.» 
Les mémoires du temps nous apprennent que 
M"' Clairon avait aussi ses enthousiastes, qui pré- 
tendaient qu*on n*avait vu, qu'on ne verrait jamais 
rien de pareil; qu'elle était l'ouvrage le plus fini de 
Tart : ceux-ci ne manquaient pas de rabaisser 
M"' Dumesnil ; car il y a toujours dans l'admiration 
quelque chose d'exclusif, et par conséquent d'in- 
juste, qui semble ne pouvoir admettre aucun pai:- 
tage dans la louange, ni aucune association dans la 
gloire. 

La retraite prématurée de M"' Clairon mit fin à 
ces débats, et laissa M^*' Dumesnil sans rivale : mai- 
tresse du champ de bataille, où depuis près de 
trente ans elle avait recueilli tant d'éloges, elle 
continua pendant plusieurs années encore de s'y 
montrer avec honneur ; et la constance de ses suc- 
cès fit même croire à quelques uns que le désespoir 
de jamais la vaincre avait pu contribuer, dans l'âme 
ardente et fière de sa concurrente, à une résolution 
qui leur paraissait plus étrange encore que vigou- 
reuse. 

Cependant M. de La Harpe , comme on l'a sans 
doute remarqué , avance que , dans les douze der- 
nières années de sa carrière théâtrale, elle avait 
survécu à son talent, et n'était plus que l'ombre 
d'elle-même: il fixe à l'ai^née 1763, époque des prer- 
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mières représentations de fVarwick^ le terme des 
succès de cette actrice; mais son témoignage unique 
ne saurait ici balancer celui d*une foule d'autres 
contemporains, qui tous s accordent à prolonger 
beaucoup plus la durée du julent de M"' Dumesnil. 
Ce témoignage de Fauteur de fFarwick petit même 
s expliquer : ne signifierait-il pas que la naissance 
d*un nouveau chef- d œuvre fut marqué par les der- 
niers soupirs d un beau génie ? Le rapprochement 
de deux circonstances de cette nature leur donne 
à Tune et à lautre plu^ ^e&^l et de saillie. L amour- 
propre de M. de La Harpe pouvait y trouver son 
compte : il fallait ^en que quelque évépement 
d'une certaine importance accompagnât l'apparition 
de Warmch; les grand.es choses ^ les grands phé- 
nomènes marchent presque toujours de front. Le 
poète ^ il est vrai, félicite M""* Dumesnil d'avoir 
triomphé du temps, dans des vers datés de cette 
même année 1763 ; nous ignorons s'ils furent com- 
posés avant ou après les premières représentations 
de ff^anvick; au reste, des vers ne tirent jamais à 
conséquence , et nous ne rapportons ceux-ci , que 
parce qu'ils nous semblent peindre de couleurs 
assez fidèles la célèbre actrice à laquelle ils sont 
adressés. Le poète s'écrie : 

Eh bien ! de tés talens le triomphe est durable ! 
Et le temps n*a point effacé ^ 
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Ce caractère inaltérable 

Qn*en toi la natare a placé. 
L'art ne t'a point prêté son secours et ses charmes t 
A ses heureax efforts sonvent on applaadit; 

Souvent il satisfait l'esprit ; 
Mais avec toi l'on pleure, avec toi l'on frémit : 
Ton désordre effrayant, tes fureurs, tes alarmes, 
Et tes yeux répandant de Téritables larmes , 
Ces yeux , qui dé ton âme expriment les combats , 
L'involontaire oubli de l'art et de toi-même; 

Voilà ta science suprême , 
Que tu n'as point acquise , et qu'on n'imite pas ! 

L*auteur ne manque pas d'opposer indirectement 
à ce portrait celui de M"* Clairon , lequel paraît 
également exact et vrai ; il ajoute : 

D'un organe imposant la noblesse orgueilleuse , 
Avec précision des gestes mesurés , 
D'un débit cadencé la pompe harmonieuse , 
Des silences frappans , des repos préparés , 
Sans doute , avec raison , peuvent être admirés : 

J'estime une adroite imposture; 
J'en Yois avec plaisir le charme ingénieux , 

Et j'admets après la nature , 

L'art qui la remplace le mieux; 
Mais je ne vois qu'en toi disparaître l'actrice : 
Je te crois Clytemnestre, et je déteste Ulysse; 
Tu me fais partager ta profonde douleur; 
Tu tais gémir mon âme , et palpiter mon cœur. 
Poursuis, et règne encor sur la scène ennoblie; 
Elle assure à ton nom un éclat éternel ; 
Il n*est rien de sublime, il n'est rien d'immortel. 

Que la nature et le génie. 
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Les premiers vers de cette pièce ont quelque 
chose de trop brusque et de trop peu flatteur; ils 
remettent trop , ce semble , sous les jeux de Tac- 
trice , {four qui ils étaient faits , Fàge auquel elle 
était parvenue : M^^"" Dumesnil avait, en effet, alors 
cinquante ans , et il j en avait vingt-six qu'elle était 
entrée à la Comédie Française ; elle y resta encore 
douze années, et ne se retira qu'en 177 5, à l'âge 
de soixante-deux ans. Il paraît certain que, si son 
talent ne s'éteignit pas aussi tôt que le dit M. de La 
Harpe, du moins il ne jeta plus guère, dans les 
derniers temps surtout, que de faibles et pâles 
éclairs ; Grimm en convient lui-même : « La retraite 
« deM'^*' Dumesnil, dit-il, a Êiit peu de sensation; 
A on ne l'a point regrettée , parce qu'on la regrettait 
« depuis trop long-temps , même en la voyant tous 
« les jours; le souvenir de cette actrice vivra cepen- 
« dant autant que la scène française : on ne verra 
« jamais Mérope , Agrippine , Sémiramis , sans se 
< rappeler combien elle fut admirable dans les rôles 
« de ce genre. Elle a fort peu contribué aux progrès 
« de l'art, mais elle l'a cultivé avec un caractère* 
« original. » 

C'est en terminant cette Notice qu'il serait peut- 
être convenable d'examiner jusqu'à quel point l'art 
est en effet redevable à M"^ Dumesnil : elle a laissé, 
comme tous les génies rares, des exemples dififi- 
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cîles à suivre ; comme eux, dans le déydoppaneni 
de ses perfections, elle a atteint le comble de Fart; 
ainsi que tous les taiens transcendans, mais iiré- 
guliers , elle a pu donner lieu à de mauvaites imi- 
tations; toutefois, il semble que ses fautes, cho- 
quantes de leur nature et grossières, devaient avoir 
peu de séduction et d attrait, tandis que ses beautés 
provoquaient le plus irrésistible enthousiasme ; le 
désir de Tégaler dans ce qu'elle avait d'excellent , 
fruit naturel de cet enthousiasme même , fîit sans 
doute plus profitable à lart que ses imperfections 
ne lui furent nuisibles^ s'il est vrai, comme on n'«n 
peut douter, que datis quelques parties elle se soit 
fnontrée supérieure à tout ce qui la suivie comme 
à tout ce qui l'avait précédée , elle a donc offert de 
grands modèles, qui étaient des progrès de l'art, 
ainsi qu'ils sont le désespoir des artistes ; si l'idée 
de la perfection dans un certain notbbre de rôles 
est inséparable de son nom, elle a donc recalé les 
lin^ites de ces rôles; elle en a donc posé la borne; 
et, en cela, qu'a-t«elle fait que d'avancer l'art, et 
que de le porter même, en quelques points, jus» 
qu'où il pouvait aller? dira*t-on queiie a peu cort' 
trihue a ses progrès y parce qu'elle est demeurée 
inimitable ? mais c'est précisément cela qui prouve 
qu'à quelques égards elle en a touché le but le plus 
élevé. 
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Sous plusieurs rapports on peut concourir aux 
progrès d'un art par de savantes recherches, par 
des observations attentives , par des études suivies 
et courageuses, dont les, résultats s'enseignent et se 
transmettent plusaiséxnent; mais Êiut-îl donc compter 
pour rien les inspirations et les exemples du génie ? 
n'est-ce pas même sur ces exemples , sur ces procédés 
naturels des grands talens que l'art établit ses leçons, 
et fonde ses théories, toujours d'autant plus sûres, 
d autant plus solides, qu'elles s'appuient davantage 
sur les traditions des modèles supérieurs P 11 est , à 
la vérité , des détails plus ou moins importans qui 
appartiennent plus particulièrement à la réflexion, et 
au perfectionnement desquels contribuent peu les 
mouvemens inspirés du génie ; mais doit'-on resser* 
rer tout l'art dans le cercle de ces détails précieux 
sans doute en eux<-mèmes, nécessaires, essentiels, 
et dont on ne pourrait exagérer le mérite qu'en lel 
assimilant trop aux grands traits du talent? On 
conclura donc , contre l'avis de Grimm , que si 
M^^*" Dumesnil a poussé jusqu'à un excès très coil-^ 
damnable la négligence de certaines conditions de 
l'art y et que si, en ce sens, elle est loin d*avoit' 
aidé ses progrès , elle ne doit pas moins étne con- 
sidérée comme les ayant puissamment favorisés par 
l'éclat de sa réputation , par l'autoritë de ses exèm^ 
pies, par cette flamme d'émulation qu'elle alluma, 
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et par l'influence des souvenirs inciflaçables qu'elle 
a légués à la scène française, encore toute remplie 
de sa mémoire. 

Quelque peu regrettée qu^elle fût, au moment 
de sa retraite, par un public toujours plus ou moins 
ingrat, jamais elle n'a été remplacée. M"*" Saint-Val 
l'aînée lui succéda; mais cette actrice, qui n'était 
pas dépourvue de moyens , ne recueillit pas l'héri- 
tage de M}^* Dumesnil; elle sentit tout le poids 
d'une succession si redoutable, sans pouvoir se 
flatter de le porter jamais avec grâce ; et ses talens 
ne servirent qu'à faire mieux apprécier encore la 
perte que le théâtre avait à déplorer. Dans Tespace 
de dix ans M^^^ Clairon et l\l"* Dumesnil dispa- 
rurent, comme deux flambeaux qui s'éclipsent à 
la fois; Le Kain, assez jeune encore, restait seul 
pour consoler les amis de lart tragique; mais lui- 
même ne devait pas rester long^temps : trois ans 
après il n^était plus. 

Une pension de a5oo fr. fut, pour M^^"* Dumesnil, 
la modique récompense de trente-huit années de 
travaux , de fatigues et d'éclatans succès. M"' Clai- 
ron , à la fin d'une carrière beaucoup moins longue, 
qu'elle avait elle-même abrégée, se retira beaucoup 
plus riche. Mais la différence de leurs fortunes 
tenait sans doute à la différence de leurs carac- 
tères, et à des circonstances indépendantes de leurs 
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travaux. Une représentation de Tancredcy qui fut 
donnée au bénéfice de M"' Dumesnil, un an après 
sa retraite, et à laquelle on courut en foule, éten- 
dit un peu les bornes de son étroite rétribution , 
en même temps qu'elle lui offrit, dans Tempresse* 
ment et dans le nombre des spectateurs, une con- 
solation flatteuse , dernière image de son ancienne 
gloire. Destinée à passer de beaucoup le terme ordi- 
naire de la vie humaine, et à vieillir encore plus que 
M"' Clairon , elle termina ses jours à Boulogne-sur- 
mer , le 20 février 1 8o3 , âgée de près de quatre- 
vingt-dix ans; et la même année vit mourir, dans 
l'intervalle d'un mois, ces illustres rivales, les deux 
plus sublimes tragédiennes dont les fastes de notre 
théâtre aient conservé le souvenir. Il paraît que les 
Mémoires de W^" Clairon , après tant d'années de 
retraite et de silence, troublèrent la tranquille vieil- 
lesse et vinrent affliger la caducité de M"' Dumesnil : 
elle y répondit du fond de la province dans la- 
quelle les restes de son existence oubliée étaient 
comme ensevelis, ou plutôt elle remit le soin de 
sa défense à une plume confidente de ses sentimens 
et organe de ses pensées; et cette réponse, publiée 
sous le titre de Mémoires de M"' Dumesnil, peu de 
temps après ceux de M"' Clairon , ne se renferme pas 
tellement dans l'enceinte des considérations person- 
nelles et particulières ^ qu elle ne pubse encore 
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sftrvir Fart par des documens généraux et par des 
mies d'une utilité universelle : ainsi des bords de 
leurs tombeaux ces deux immortelles actrices, ra^^ 
nimant les querelles de leur ancienne émulation , 
dîetaient encore les leçons du passé , et répandaient 
sur Tavenir les lumières de leur expérience. 

(DUSSAULT.) 
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M^ DUMESNIL, 

Eir RÉPONSE 

AUX MÉMOIRES DE M"' CLAIRON. 



MEMOIRES 

DE M'" HIPPOLYTE CLAIRON, 

ET REFLEXIONS SUR l'aRT DRAKATIQUB, 
VUBIJXS PAU BIXB-MÊMX. 



DE CE TITRE. 



Les Mémoires d'une actrice célèbre supposent 
des aventures galantes , tragiques ou comi- 
ques : il n'y a rien de tout cela dans ces pré- 
tendus Mémoires. Quelques pages sur les 
espiègleries d'un revenant, dignes de la biblio- 
thèque bleue, quelques sommaires sur l'art 
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théâtral y des digressions sur les araours tié* 
roïques de M"* Clairon avec le comte de Val- 
belle, le seul de ses innombrables amans dout 
elle prononce le nom, une conversation fabu- 
leuse avec la margrave d'Anspach , une lettre 
à l'époux de cette princesse, des conseils à 
une jeune amie, et des éloges continuels, 
fastidieux, et les plus exagérés d'elle-même, 
voilà ce que M"* Hippolyte appelle des Mé- 
moires; tant les moindres balivernes qui peu- 
vent avoir quelque rapport à sa personne 
doivent nécessairement exciter de curiosité, 
d'intérêt et d'admiration ! Ce n'est pas que 
M"*" Hippoly te Clairon manquât de matériaux 
pour composer de véritables Mémoires ^ des 
Mémoires qui eussent été très piquans, très 
récréatif; mais elle tait, au contraire, avec 
la plus grande circonspection, tout ce qui 
aurait pu remplir agréablement son titre. Il 
faut croire qu'elle a de bonnes raisons pour 
dérober à nos amusemens la partie la plus 
intéressante de sa vie privée. Aurait- elle 
oublié ce qu'elle dit un jour à une très aimable 
femme , qu'elle surprit considérant avec atten- 
tion son portrait : V^ous voyez là une de^ 
moiseUe qui s'est bien divertie. 



DE m""" DUMESNIL. 4^ 



RÉFLEXIOISS SUR L^RT DRAMATIQUE, 



Oji voit que M"' Clairon commence , dès le 
titre , à substituer l'emphase à la vérité. Votre 
art , mademoiselle , n'est point \aft drama- 
Hque; il est \art théâtral. C'est l'art de Cor- 
neille , de Racine , de Molière , de Voltaire , 
qui est l'art dramatique. La distance entre 
l'art de composer et celui de réciter est in- 
commensurable. Un écrivain qui publierait 
des réflexions sur l'art de ces grands hommes, 
ne pourrait les intituler que Réflexions sur 
ÎArt dramatique; et néanmoins son ouvrage 
n'aurait rien de commun avec celui que vous 
publiez sous le même titre. 

DU REVENANT. 

M"« Clairon débute par l'histoire d'un re- 
venant. Des merveilles devaient nécessaire- 
ment précéder une carrière comme la sienne. 
C'est un amant que ses rigueurs précipitent 
au tombeau, et qui revient des royaumes 
sombres pour la lutiner comme il l'avait pro- 
mis en mourant. Tantôt on l'entend pousser, 
régulièrement à la même heure, des cris 
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effroyables; tantôt il chante, invisible, sous 
ses fenêtres, avec une voix céleste; tantôt il 
lui donne des soufflets , tantôt il lui tire des 

coups de fusil. • , . . • 

a Le lendemain , racohte-t-elle , il faisait le 
plus beau clair de lune j priée par M"* Du- 
mesnil detre d'une petite fête nocturne qu'elle 
donnait à sa maison de la barrière Blanche , 
je montai en fiacre à onze heures avec ma 
femme de chambre. On nous conduisait par 
les boulevards, qui commençaient à se garnir 
de maisons. Nous examinions tous les travaux 
qui se faisaient là, lorsque ma femme de 
chambre me dit : N'est-ce pas ici qu est mort 
M. de S... ? D'après les renseignemens qu'on 
m'a donnés , ce doit être ici , lui dis-je , en les 
désignant avec mon doigt, dans l'une des deux 
maisons que voilà devant nous. (Quoi! vous 
ignoriez l'adresse de votre ami particulier, 
que vous voyiez tous les jours?) D'une des 
deux partit ce même coup dé fusil qui nous 
poursuivait ; il traversa notre voilure : ( le 
revenaat tirait donc à balle?) Le cocher doubla 
son train , se croyant attaqué par des voleurs» 
Nous arrivâmes au rendea*vous, ayant à peine 
repris nos sens, et pour ma part, peneixée 
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d'une terreur que j'ai gardëe long-temps ^ je ' 
l'avoue; mais cet exploit fut le dernier des 
armes à feu. » 

J'ai prié plusieurs fois M'*'' Dumesnil de ras- 
sembler dans sa mémoire les détails de cette 
fête : ils lui sont tous présens. Elle soutient ^ 
M"' Hippolyte , que vous arrivâtes sans la 
moindre apparence de trouble , que vous étiez 
au contraire très gaie ; que ni vous, ni la femme 
de chambre , ni le cocher^ qui s'était cru atta^ 
que par des voleurs^ ne A tes aucune mention 
de cet étrange événement, et qu'elle n'en a ja-* 
mais eu connaissance qu'en lisant vos Mémoires. 

M'^' Hippolyte finit le récit de ce prodige 
par quelques réflexions pfdlosopMques y et par 
dire : Ce petit raisannemeni et quelques retours 
sur moi-même y qtd ne me trouvais ni pis ni 
mieux de tout ce qui m^ était arrivé d'axtraor^ 
dinaire^ ml ont tout fait attribuer au hasard. 
Mais comment concilier le hasard avec la con- 
tinuité de ces cris toujours poussés à la même 
heure, de la même manière, devant ^Ue, 
devant ses amis, devant ses gens? Comment 
concilier le hasard avec un fait aussi positif 
que cette épouvantable paire de soufflet» ap«* 
pliqués à M"' Clairon et à Pipelel ? 
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II me Semble d'ailleurs qae si le retenant 
eût été un amant désespéré et jaloux, il ne se 
serait pas amusé à crier , à chanter , à tirer sa 
poudre aux moineaux ; il serait venu prendre 
son inhumaine par l'oreille, toutes les fois et 
au moment qu'elle aurait voulu lui être in- 
fidèle. C'était le moyen de multiplier ses ven- 
geances , et de la condamner au supplice de 
Tantale. Quel rapport y a-t-il entre des cris 
et des chants , et les moyens propres à venger 
un amant outragé? 

Quoi qu'il en soit , M!^ Hippolyte et moi 
nous serons bientôt à même de parler avec 
connaissance de cause de ces voyages de l'autre 
mondé. Pour ce qui me regarde, je suis bien 
intimement persuadé que, quand même on 
m'accorderait des passe-ports , jamais l'envie 
ne me reprendra de revenir eri celui-ci. 

On aperçoit déjà dans ce premier article , 
avec quel respect, quel enthousiasme et quelle 
admiration M"' Hippolyte parlera désormais 
ou fera parler d'eUe; ce sont des personnes 
auxquelles elle accordait le bonheur delà voir : 
ce sont de petits airs qu'elle chante, et qu'on 
écoute ai^ec rawssement. C'est l'exorde de son 
panégyrique. 
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DE SES REFLEXIONS SUR l'aRT DRAMATIQUE. 

M""" Clairon indique dans cet article les 
qualités principalement nécessaires à ceux qui 
se destinent au théâtre : un organe sonore, 
une belle prononciation , de la force , c'est-à- 
dire une bonne constitution , de la mémoire 
et de l'extérieur. Tous les écrivains qui ont 
traité de l'art théâtral , ont exigé les mêmes 
préalables. Raymond de ^Saint^^Albine, sur- 
tout /ne laisse rien à désirer à cet égard; et il 
n'y a personne qui ne sente que ces qualités 
sont indispensables pour embrasser la pro- 
fession de comédien avec quelque espoir de 
succès. 

w Qnk talent égal, continue M"' Hippoly te, 
on fasse réciter des vers par un organe libre 
et par un organe défectueux , on verra que le 
libre n'6te rien a leur beauté; l'autre forcé- 
ment rallentit pour se faire entendre, ou ne 
donne que des sons mal articulés s'il est rapide. 
Valeur, véhémence, précision, harmonie, 
élégance, noblesse, tout est détruit. » 

Ceci peut être applicable à l'acteur tragique, 
néanmoins avec quelques modifications ; mais 
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avait adroitement fait négliger les rôles à 
grand caractère ^. Lorsque Grandval reparut , 
il débuta par le Misanthrope , qu'il joua avec 
une perfection dont le nouveau parterre n'a- 
vait jamais eu d'idée. L'admiration et les 
applaudissemens forent à leur comble : les co- 
médiens , qui se traitaient entre eux comme 
ils traitaient les auteurs dramatiques , avaient 
borné le répertoire de Grandval à cinq ou 
six bons rôles ; manœuvre qu'ils n'ont jamais 
cessé de mettre en usage lorsqu'ils craignent 
la comparaison , et dont le public sera tou- 
jours la victime tant qu'une autorité ne distri- 
buera point les rôles , et n'éclairera pas' leur 
conduite. Ils voulaient se débarrasser de ce 
dangereux camarade, qui d'ailleurs étant ren- 
tré avec la part entière, avait diminué d'au- 
tant celle de ses collègues, qui en avaient 
conçu beaucoup d'humeur. Grandval avait eu 
la sagesse de ne pas reparaître dans les rôles 
tragiques, où il avait été le plus applaudi. 
Que firent les comédiens ? On était à peu près 



* Nous avions va le temps oix sa présence excitait 
des murmures y lorsqu'on attendait Grandval , et qne 
JBelcourt'le doublait. 
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sur que le nouveau public , qui supportait le 
grasseyement de Grandval dans les rôles du ' 
haut comique , à cause de sa grande supério* 
rite et du charme inexprimable de son jeu , 
n'aurait pas la même indulgence dans la tra- 
gédie. Ses bons camarades saisirent le mo- 
ment des vacances pour le charger de jouer ^ 
la veille , le rôle de Montèee dans Alzire : ils 
répandirent au parterre un grand nombre 
d'apostës; ils disposèrent tout pourqueGrand- 
val fût hué; et il le fut^ quoique assurément 
le rôle de Montèze n'eût jamais été si bien 
joué. Ses oreilles n'étant rien moins qu'accou- 
tumées à cette mélodie^ et naturellement fier, 
il quitta sur-le-champ le théâtre, dont' il avait 
fait si long- temps les délices. 

DE l'article intitulé Forcc. 

te J'ai trouvé sur mon chemin ( je n'ai pas 
besoin de prévenir que c'est AT*^ Clairon qui 
parle ) beaucoup de jeunes auteurs et de belles 
dames y qui pensaient que rien n'était plus fa- 
cile que de jouer Mahomet, Mérope, etc.; 
que T auteur ayait tout fait ; qu'apprendre les 
Ters et s'abandonner à la nature y était tout 

4 
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pour le comédien. La nature! que de gens^ 
prononcent ce mot sap&.en cpnnaitre reten- 
due! Chaque sexe, chaque âge, chaque état^ 
n'en a"4ril pas une à part ? La di9*érence des 
temps , des pays y des mœurs ,, . des usages , 
n'a-t-elle pas la plus grapde influence ? Quelle 
étude ne faut-il pas fairf{ d'abord^ pour cesser 
d'être. soi? (^uci^ne) pour s'identifier avec 
chaque personnage ? ( auC(Une , quand la na-' 
tare, vous a doué de Ykxfx^ inflammable d'^n 
tragédien ou .d'une tragédienne) pour parve- 
nir à peindre (voici l'art : cela s'apprend) 
l'amour , la haine , l'ambition , tou^ le^ senti- 
mens dout l'homme est susceptible , et toutes 
les nuances, toutes, le^ gra^atioijv^ par les- 
quelles ces divers sentimens arrivent à leur 
plus grande expression. 

« Tous les arts, tOMS les. métiers ont des 
principes connus. Il n'en existe point pour le 
comédien tragique* Ge^tdan^ thi^toire de tous 
les peuples du monde qu'il doit puiser ses lu- 
mières : la lire ne serait rien ; il doit l'appro- 
fondir, se la rendre fs^ilière. jusque dans, les 
plus petits détails , adapter à chaque rôle tout 
ce que sa nation peut avoir doriginalité. Il 
doit réfléchir sans relâche , répéter cent et 
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«ent fois la même chose ^ pour snrnlonter les 
difficultés qu'il rencontre à cbaque pas. t!e 
n'est peint assee d^étudier son rôle ; il faut 
qu'il étudie l'ouvrage entier ^ afin d'en mas- 
quer le faible y d'en faire sentir les beautés , 
et de subordonner son personnage à l'ensemble 
de la pièce : il doit étudier le goût du public 
( pour plaire , oui ; mais pour bien exprimer, 
noa. Son oreille et son cœur doivent être 6e$ 
guides ) ; scruter le cœur de tous ceux qui 
V approchent, ( miséricorde ! ) démêler les rap- 
ports de tout ce qu'il voit, de tout ce qu'il 
entend. Tel est le travail secret du comédien , 
{c'est au moral l'arcane du grand œuvre.)» 

M"* Hippolyte, je soumets de cœur et d'es- 
prit mes lumières aux vôtres. Cependant je ne 
feindrai pas de vous dire que, sans le nespect 
que j'ai'pour les documens d'une aussi grande 
mattresse que vous, j'oserais croire que ces 
deux paragraphes sont du galimatias double, 
du phébus à prétentions. Vraisemblablement 
je me trompe ; mais permettez-moi de vous 
faire part de quelques petits doutes. 

Si beaucoup de gens prononcent ce mot, la 
nature! sans en connaître l'étendue, il me 
semble que vous n'en- connaissez pas les li- 
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mites, et que vous confondes souvent avec 
elle oe qui n appartient qu'à Tart. Chaque état 
rien a-tÀl pas une à part ? demandez-vous. 
Non , sans doute ; mais en • général ehaque 
état a peut-être une manière différente d'en 
manifester les expressions. CependaHt j'ai vu 
Tannée passée , a la Halle au Mé , une mère 
échevelée , cherchant sou enÊint qu elle avait 
perdu , le demander à tout le monde en fon:- 
dant en larmes, avec tous les accens du dés- 
espoir. Jamais actrice n'a eu des gestes {dus 
eicpressii^, plus tonchans, plus vrais, plus 
nobles, que cette mère transportée de dou- 
leur. Je la fis remarquer à un de mes amis. 
La différence des temps, despajSy des usages, 
des mœurs j ria-t-elle pas, ajoute M'*' Hippo- 
ly te, la plus grande influence? Tout cela n'a 
pas plus d'influence que la diversité des lan- 
gues dans lesquelles les tragédies sont écrites, 
sur les grands traits de la nature qui sont 
l'aliment du £eu tragique, comme l'amour > 
la jalousie, la vengeance, l'ambition, l'amour 
maternel et filial. Ces grandes affections de 
l'àme sont les mêmes d'nn pôle à l'autre , parce 
qu elles entrent dans l'oi^anisation de l'homme, 
ouvrage du Créateur. Se pénétrer de ces gran- 
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des affections ^ les éprouver sur-le*chanip et 
k volonté , s'oublier soi-même en un clin d'œil 
pour se mettre à la place du personnage qu'on 
veut représenter 9 c'est exclusivement un don 
de k nature au-dessus de tous les efforts de 
l'art. Quant k de vaines conventions, à des 
usages plus ou moins bizarres, à des moeurs 
plus ou moins dissemblables , à des préjugés 
plus ou moins fous , à des manières plus ou 
moins civiles, ouvrage des hommes, varia- 
bles et mobiles comme eux , rarement un rôle 
exige qu'un acteur en prononce fortement les 
nuances; et quand son rôle l'exigerait, ce 
mécanisme , entièrement du ressort de ]'art , 
s'acquiert avec facilité , pourvu qu'on ait de 
l'intelligence et des avantages physiques : mais 
le feu sacré des grandes passions, uniforme 
chez tous les individus de l'espèce humaine , 
ne peut être allumé que des mains de *]a 
nature. 

Tous les arts y tous les métiers ont des pria-' 
cipes connus. Il rien existe pùint pour le co^ 
médien tragique. Quel sophisme ! La base de 
Fart théâtral dans la tragédie, est d'abord, 
car il faut toujours en revenir ]à^ 

D^avoîr reçu du ciel l'influence secrète , 
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source du pathétique ^ de la terreur, de l'oubli 
spbntané de soi-même^ sans aucun travail; 
présent divin qui peut presque dispenser des 
beautés de Tart^ corame nous en avons [rfns 
d'un exemple. L'cxi^enee des principes rela-« 
tivement à tout ce que raeteur ne reçoit point 
de la nature » laquelle n*a nullement besoin de 
principes, ne saurait se révoquer en doute; 
et il me semble que voici le traité ccmiplet 
des principes de l'art tbéatral : qui auis-je sous 
tous le^ rapports? que suîs-^ à chaque scène? 
où suis-je ? qu ai-je fait , et ^ue vais-)e faire ? 
en appliquant ces mêmes questions à tooaceux 
qui sont en scène avec mm. 

JMns tout ce que je viens de dire^ le plus 
terrible r^estpdint eneow ptx>noncé; (ne dinit-» 
on pas d'un oraple doù di^>end le destin d'un 
empire ? ) c'est ^indispensable nécessité d?étre 
continuell&nent pénétré des événemensles plus 
tristes et les plus terribles. 
Je puisas&ureràM^Hippoltyrte, queLeKain , 
. qu'elle reconnidt elleHfnémex pour: Facteur qui 
a le plus apfuroché de la perfection, n'était 
point du tout coniinueHement penétpé des évé^ 
nemens les plus, tristes et les plus . ierribles. 
Cétait au contraii^ dans la société un des plus 
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gros rieuris de Paris ; mais il se pénétrait sur^ 
le-champ des stfections les plus tragiques, 
quand il voulait étudier , répéter ou jouer. 
Voilà ce dont il âemble que M"* Hippolyte 
n'ait jamais^ conçu là possibilité , si nous en 
jugeons par ses système^, par les incroyables 
travaux auxquels elle iiôus apprend quelle s'est 
condamnée. Ces études si pénibles , si opi* 
niètres , ne pouiTaient^elleâ point paraître on 
/ effort continuel de Fart^ luttant contre les 
reftis de la nature? ' 

(c L'acteui^ qui ne sé'les rend pas personnels 
« (ces événemens les plus triâtes et les plus 
« terribles )> n'eât qu'un écolier qui répète sa 
« leçon ; mais cehii qui se les approprie , et 
a dont les larmes constatent les reàherehes 
a profondes y déchirantes de ses études, et 
(f l'oubli de sa propre 'existence , est certaine- 
« ment un être misérable. » ' 

Les larmes ne constatent les recherches pro^ 
fondés et déchirantes d'un acteur , que lorsque 
cet acteur doit tout à Tàrt. Dans un tragédien 
que la nature a doué du don des larmes ', qui 
les verse sans effort , sans ces recherches pro- 
fondes^ malgré lui *, au premier vers touchant 
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* Ce c|ui coûte le plus à un homme vraiment sen- 
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sur lequel il jette les yeux ou qu'il prononce, 
ses larmes constatent l'excessive sensibilité de 
son âme^ son organisation vraiment tragique. 
Je ne reviens point de mon étonnement de ce 
que M"' Hippoljte n'a pas renfermé soigneuse- 
ment dans son cœur ces paroles remarquables, 
que ïes larmes constatent les recherches pro- 
fondes et déchirantes de ses études. Cette asser- 
tion peut être prise pour le secret de son 
talent, divulgue par elle-oftéme. 

« En me rappelant mon plan d'étude, pour- 
ce suit-elle, j'espère qu'on me pardonnera de 
u me rappeler que j'ai souvent ri des sottises 
K qu'on disait , en me reprochant d'avoir de 
« l'art. Eh ! que voulait-on que j'eusse ? £tais-je 
« en effet Roxane , Aménaïde , ou Viriate ? » 
Oui; il Êdlait l'être cimime Dumesnil était 
réellement Qytemnestre , Mérope , Sémi- 
ramis. Rien n'était moins sot, mademoi- 
moiselle , que les sottises dont vous parlez. 

Vous savez bien qu'elles n'étaient pas si 
risibles que vous affectez de le croire , et rien 
n'est plus adroit que la tournure que vous 



sible qui apprend à jouer la tragédie , c'est de pro- 
noncer distinctement en fondant en larmes. 
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donnez aux justes reproches qu'on yoits a tou- 
jours faits. On ne vous a jamais reproché 
(ï avoir de Vart : il faudrait être en démence. 
On vous a reproché de n'en avoir pas assez 
pour le faire oublier , si la chose est praticable , 
et d'être tout art. On vous a reproché de 
laisser toujours percer la grande actrice dans 
votre jeu ûfird. Quelque parfait que soit l'art , 
il ne peut jamais remplacer absolument la na- 
ture, qui, au milieu de la nécessité de quel- 
ques secours de l'art, était celui de Dumesnil. 
On a dit que vous n'aviez pas reçu de la nature, 
malgré tous vos avantages , ce degré de sen- 
sibilité qui fait disparaître l'art. En effet, c'est 
à quoi vous n'avez jamais pu parvenir , et c'est 
ce point de perfection que Dumesnil a tou- 
jours atteint sans le plus petit effort. La na- 
ture, si prodigue envers vous, vous avait 
refusé ce foyer de sensibilité intérieure et 
profonde, dont les explosions font tout à coup 
évanouir jusqu'aux apparences du travail, et 
con^plètent l'illusion théâtrale. Et, prenez-y 
garde , vous , en faites implicitement l'aveu 
dans plusieurs endroits de vos Mémoires. On 
a déjà vu ma première observation à cet 
égard; mais cet aveu vous échappe surtout 
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lorsque vous vous servez de certaines exprès^ 
siohs qui peuvent paraître indiâërentes , mais 
qui sont des preuves pour les observateurs» 
Il est impossible de parler aussi long-temps , 
et aussi emphatiquement de soi j sans laisser 
percer le soin involontaire de défendre son 
côte ËEiible ; et c'est ce soin involontaire que 
vous prenez avec affectation \ ' mais maigre 
vous y en répétant jusqu'à satiété ces mots: 
Mon cœur sensible ^ la sensièilké de mon âme y 
la senmHlitéde mon ùceut^ mon âme pizssion*- 
née y etc. etc. Nous voyons cependant que 
vous laissez échapper la seule occasion que 
vous ayez eue de manifester, dans ces Me- 
moiresj l'excessive sensibilité dont vous vdus 
prétendez consumée. Vous écrivez au comte 
de Valbelle , votre idole , pour lui annoncer 
que vous ne vous verrez plus. <!jttelle carrière 
pour l'amaixte la plus tendre , la plus pai$- 
donnée y la plus fidèle, la plus héroïque qui 
ait jamais existé I Eh bien! cette lettre, dont 
la matière prêtait tant au pathétique, qui au- 
rait dû être brûlante , est froide, maniérée , 
contouimée :' c'est de là déclamation , c'est-de 
l'art : tandis que votre dialogue avec la Mar- 
grave, presqtie tout évidemment composé à 
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loisir, coule de source, parce que votre vanité 
en est le ressort* 

Ce qui constitue? essentiellement un acteu^ 
tragique, c'est le pathétique. La nature' en 
avait doué <Dumesnil avec autant de profusion 
que Voltaire : elle' vous Favâit tefusé en vou^ 
accordant toutes leâT ressources de fart qui 
approchent le plus ^de la' nature. Je m'expli- 
querai par deux exemples^ i quelques efforts 
que vous eussiez faits, jannais vous n'auriez 
•été capable de^ftiire sangloter les spectateurs, 
de déchirer leur âme, de leur faire verser "des 
torrens de pleurs , comme Dumèsnil dans les 
deux scènes d^Iphigé^e , où- ellb était et du 
elle sera toujours inimitable . Elle né l'empor- 
tait pas moins pour le naturel. Vous n'avelB 
point pu parvenir à interroger ' le petit Joas 
dans AihaUey comme Dumesnîl. Quel pro- 
dige de simplicité , sans rien perdre de la di- 
gnité de sbn rang î Comme ce beau naturel 
était propre a séduire tout autre enfant qu'un 
enfant inspiré de Dieu ! Que le souvenir de 
oes grands effets est attendrissant ! Vous aviez 
trop d'esprit et Irop de liimières pour refuser 
votre assentiment à tant de perfections. Aussi 
n'oste^-yous jouer Mérope, Athalîe, Clytem- 
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nestre , Sémiramis , pendant les absences de 
Dumesnil. Il faut le dire, elle disposait de 
notre cœur à sa volonté , tandis que vous ne 
commandiez presque jamais que notre admi- 
ration. Elle a été l'actrice la plus vraiment 
tragique qui ait jamais paru sur aucun théâtre 
ancien ou moderne ; et vous avez été le plus 
beau modèle académique qu'on put ofFrir à de 
jeunes tragédiennes. Si la nature les avait 
douées de l'inestimable don du pathétique 
(car on n'apprend pas à sentir)^ elles trou- 
vaient dans ce modèle l'exemple de toutes les 
beautés, de l'art réunies au suprême degré, et 
alors il ne leur manquait plus rien pour aspi- 
rer à la perfection « 

DE l'article intitulé ; De la nécessité de rap- 
porter tout à ïart: 

(f La même actrice, dit M""" Clairon, est 
ordinairement chargée des rôles d'Ariane et 
de Didon. Ces deux personnages ont à mani- 
fester le même amour. >) ( Le même amour 
dans le fond , oui ; Iç même amour dans les 
nuances, non; mais c'est dans la nature même, 
et non dans l'art qu'il faut puiser l'expression 
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de cette différence essentielle. ) u Elles ont k 
d manifester la même crainte et le même 
« désespoir. » ( La même crainte , oui ; le 
même désespoir, non; parce qu'au désespoir 
d'Ariane d'être abandonnée par son amant» 
se joint le désespoir de la jalousie » supplice 
que Didon n'éprouve pas.) « Si Ton s'en rap- 
« portait à cette nature qu'on exalte si fort 
« aujourd'hui , on pourrait croire que ce qui 
u suffit à l'un de ces rôles suffit à l'autre. » 
(Au contraire, c'est eu consultant cette na* 
ture y qui n'est pas exaltée d'aujourd'hui, mais 
de tous les temps, et sans laquelle il n'y a 
jamais eu et il n'y aura jamais de véritables 
beautés; c'est en la consultant, dis-je, qu'on 
ne croira jamais que ce qui suffit à Vun de ces 
rôles suffit à l'autre^ ) 

Deux princesses qui se respectent n'ont sans 
doute que la même manière d'aimer : c'est 
une affection de Tàme. Ici Ariane éprouve de 
plus le tourment de la jalousie, comme je 
l'ai déjà observé : c'est une autre affection de 
l'âme. Thésée la trahit pour Phèdre; Énée 
quitte Didon par ordre du destin; elle n'a 
point de rivale, mais elle adore son amant; 
c'est encore une affection de l'âme. L'art n'in- 
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teryieat que pour quelc^es moyens d'exécu-^ 
tion. En bonne foi, s'écrie M"' Clairon, après 
avoir indiqué quelques uns de ces moyens, et 
toujours à genoux devant son idole t, quoiqu'il 
lui arrive quelquefois d'adresser ses hommages 
involontaires, à. la nature , croyant les adres- 
ser à l'art : en bonne foi y parviendra-t-^n à 
tout cela sans art? Non, sans doute; mais ce- 
pendant entre deux actrices, dont l'une sen- 
tira très vivement , et dont l'autre , moins 
sensible et plus adroite , déploiera toutes les 
beautés de l'art, la première fera beaucoup 
plus d'impression : ce qui prouve que l'art, 
dont M*** Hippolyte veut toujours faire le 
principal , n'est jamais que l'aocessoire. ^ 

Au surplus , les documens de M?^ Clairon , 
relativement à ces deux rôles , rentrent tou- 
jours et nécessairement dans ce thème : Qui 
suis-je sous tous les rapports? Quelle est la 
nature de la situation où je me trouve ? car 
c'est toujours à elle qu'il faut avoir recours. 

'^ Il j a des coméicliéns qui jouent d'instinct, enfans 
gâtés de la nature , qui ne saurait les quitter un mo- 
ment. PréviUe , le plus grand comique qui ait jamais 
existé , n'a jamais analysé ni décomposé un rôle. 
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Il n'est rien de 9ul)limç,.il n*est rien 4*iminoriel , , 
Que la nature et le génie , 

a dît La Harpe ^ dans la charmante épiire que 
nous aurons lieu de aiter tout entière. Intitu- 
lons donc ce pe$it article^ de la nécessité de 
rapporter tout a la nature ; et suivons M"" Hip- 
poljta dans des détails sur lesquels il paraîtrait 
futile de sarrièter^, si la vérité pouvait être 
indifiTér/ente» . . 

« Il est plus difficile de trouver de bons ac* 
teurs que de lionnes actrices. Les personnes 
qui se destinent au théàti^e sont nées^ pour la 
plupart, de parens obscurs et malaisés (elle 
veut parler des hommes). Les femmes ont 
plus d'avantages. A peu de chose près, Védu- 
cation est la même pour tout le sexe qui n'est 
pas décidément peuple. Un peu d'esprit, de 
figure et d'honnêteté , leur acquiert presque 
toujours la protection des femmes et les hom- 
mages des hommes; l'indulgence et la galan- 
terie les encouragent; Jes arts, les.talens s'of- 
frent en foule à l'émulation des jeunes filles; 
ellesr sont plus facilement admises dans les 
sociétés des gens .de lettres , et de ce qu'on 
appelle bonne compagnie. » 

Où M"* Hippolyte a-t-elle vu qu'une fille 
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de la riche bourgeoisie est élevée , par exem^ 
pie, comme une petite marchande mercière? 
Quelle est cette classe de filles dont elle veut 
parler, que les femmes protègent ^ que Findid- 
genceet la galanterie encouraient y et à V ému- 
lation desquelles les arts et les talens s^ offrent 
enfouie? Il ne se peut agir ici que de jeunes 
filles qui se destinent au théâtre , et qui con- 
séquemment sont déjà au moins galantes. 
Dans quelle honnête société a-t-elle trouvé de 
ces sortes de filles? Nous avons toujours vu 
précisément le contraire de ce qu elle avance; 
c'est qu'aucune des filles dont elle parle n^é- 
talt jamais admise en bonne compagnie , tan- 
dis que des hommes des dernières classes de la 
société y perçaient, y étaient bien accueillis, 
s'ils avaient de l'esprit et de Thonnéteté. 

i( Depuis que le théâtre existe , continue 
M*'' Hippolyte, on ne peut compter que trois 
acteurs dans le grand genre. Baron, Dufresne 
etLeKain. » Après avoir rendu aux deux pre- 
miers les hommagesqu'ik méritent, u Le Kain, 
dit-elle , simple artisan^ n'ayant qu'une figure 
déplaisante et sale , une taille mal prise , un 
organe lourd, un tempérament faible, s'é- 
lance de l'atelier au théâtre^ et sans autre 
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guide que le génie ^ sans autres secours que 
Fart (que lui restait-il donc à désirer? ces 
deux moyens n'étaient-ils pas le complément 
de ses besoins?), se montre le plus grand ac- 
teur, le plus beau, le plus imposant, le plus 
intéressant des hommes. Je ne compte ni ses 
premiers essais, ni ses derniers efforts. Dans 
les uns, il doutait, tentait, se trompait sou- 
vent, et cela devait être. Dans les autres, ses 
forces ne secondaient plus ses intentions; faute 
de moyens , il était souvent lent et déclama- 
teur : mais son bon temps est ce qu'on a ja- 
mais vu de plus approchant de la perfection. » 

J'observerai ici que M"' Hippolyte ne peut 
jamais se renfermer dans le cercle de l'exacte 
vérité , obligation qu'on contracte néanmoins 
lorsqu'on entreprend de dogmatiser. 

Le Kain n'était point le fils d'un artisan; 
il était le fils d' un orfèvre célèbre , et un or- 
fèvre est un artiste. Son éducation avait été 
très soignée ; il dessinait supérieurement , et 
il avait un grand fonds de littérature. Il s'en 
fallait bien qu'il eût la figure déplaisante; il 
gagnait beaucoup à être vu de près; ses yeux 
étaient fort beaux et très expressifs , et je n'ai 
jamais connu d'homme qui eût plus de grâces 
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dans le contour de la boucbe et dans le bas 
du visage. L'éducation de ses sœurs , qui vi- 
vent encore , n'avait pas été plus négligée ^. 
Elles ont les manières et le ton de la meilleure 
compagnie , et le sourire de leur frère ^ qui 
était des plus agréables. On voit donc que voilà 
bien des ressources pour un homme de gé« 
nie; mais il succédait à Dufresne^ le plus beau 
des humains. En lisant cet article de M"' Hip- 
polyte , on dirait , tant l'hyperbole a de char- 
mes pour elle , qu'il s'agit d'un homme d'une 
difformité hideuse , lequel s'élance tout à coup 
de la charbonnière d'un forgeron pour venir 
jouer Orosmane. Le Kain s'était d'ailleurs 
essayé sur le petit théâtre de l'hôtel de Ton- 
nerre et chez Voltaire. Examinez son portrait 
en Gengis-kan , il est d'une ressemblance ache- 
vée, et voyez si c'est là une figure déplaisante. 
11 n'avait point l'organe sourd, comme le pré- 
tend M"* Hippoly te ; sa voix était une taille 
un peu voilée , et c'est peut-être la voix la plus 

* Aussi l'une d'elles faît-elle aujourd'hui les fonc- 
tions à^Instituteur auprès des enfans d'un de nos direc- 
teurs, qui a trop d'esprit pour se tromper dans un 
choix de cette importance. 
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ÊiTorable au tragique, non pas en chantant^ 
mais en déclamant; elle est plus aisée à atten- 
drir qu'une voix sonore et timbrée , surtout 
si on connaît l'art de soutenir ses finales , et 
d'empêcher que les grandes explosionsne vous 
arrachent une espèce de sifflement que l'oreille 
ne peut supporter. M^*" Clairon avait un beau 
timbre^ la voix la plus sonore ; qu'on juge , par 
ce qu'il lui en a coûté pour disposer à sa vo- 
lonté de la beauté de son organe^ combien il 
est difficile de gouverner ces sortes de voix. 
M. Larive , qui a un concordant fort beau et 
bien timbré , n'est pas encore parvenu à s'en 
rendre le maître. La voix de M"* Gaussin , si 
tendre , si délicieuse , si pénétrante , était aussi 
un peu voilée : on en conviendra , en se rappe- 
lant surtout le monologue d' Alzire , qui com- 
mence par ce vers : 

Mânes de mon amant , j*ai donc trahi ma foi ! 

La nature de son organe y servait admira- 
blement bien ces sons étoufies , si précieux , 
si nécessaires dans ce beau monologue , et qui 
retentissaient long -temps dans le cœur des 
spectateurs. Depuis cette charmante actrice , 
nous n'avons bIus entendu deures voix célestes 
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pour la déclamation y de ces înstrumens eii-> 
chanteurs qui vous arrachent des larmes déli- 
cieuses au premier son qui frappe le tympan 
de l'oreille. La nature vient d'accorder à une 
jeune élève de dix-sept ans le rare présent de 
la voix de Gaussin ; et cette nouvelle syrène 
ne se doute pas encore du charme inexpri- 
mable de son organe. 

Ce que peu de gens savent , c'est que Le 
Kain , cet acteur si pathétique et si noble , 
disait les rôles à manteau avec autant de su- 
périorité qu'un rôle tragique. Il donnait alors 
à sa physionomie le caractère de celle de Mo-, 
lière , avec lequel il avait de la ressemblance. 
Ce tragédien^ si profondément tragique, était, 
comme nous l'avons observé , un grand rieur 
dans la société ; tandis que Molière , acteur 
très comique, y était fort grave. Ses mœurs 
étaient simples comme sa personne , mais il 
avait l'àme fière et indépendante. On ne lit 
pas sans plaisir que , trente ans avant la révo- 
lution f il écrivait que la police du spectacle 
était le joug le plus contraire à la liberté ncu^ 
tionale. 

Avec quel étonnement on entend dans le 
même article , une actrice célèbre accuser cet 
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acteur immortel d'être devenu lent et déclamar 
teur! Que dites-vous , M"* Hippoljrte ? il était 
au contraire devenu plus profond et plus na- 
turel. Le comble de Fart théâtral est sans 
doute de ne point paraître réciter les pensées 
d'un autre y mais de dire la sienne. La marche 
de la nature est un débit plus mesuré. Il faut 
d'ailleurs donner aux idées le temps de naître , 
et d'être exprimées par celui qui vient de les 
concevoir. C'est à quoi Le Kain était parvenu 
avec une vérité au*dessus de tout éloge , en 
même temps que le moyen qui le faisait res- 
sembler parfaitement à un personnage qui dit 
sa pensée , l'avait conduit à ne jamais man- 
quer une seule intention. Ce que M"* Hippo- 
lyte prend pour le déclin du talent de cet ac- 
teur inimitable , nous parait être le dernier 
degré de la perfection , et produisait des ef- 
fets que les plus sublimes beautés du jeu de 
M"* Clairon n'auraient pu atteindre. Jamais 
il ne fut plus étonnant que quinze jours avant 
sa mort , dans Adélàide Duguesclin. 

Jeunes gens, vous voyez ce qu'était Le 
Kain ; d'après l'aveu d'une des plus célèbres 
actrices y ce qu'on a jamais vu de plus appro^ 
chant de la perfection. Jugez maintenant de 
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la bonne foi de quelques journalistes, connais- 
seurs cependant, témoins comme nous des 
prodiges de Le Kaîn (a) , qui ont eu l'impu- 
deur , non seulement de lui égaler quelques 
acteurs qui lui ont succédé , mais même de 
donner quelquefois la palme à ces derniers *. 
Jugez aussi de l'aveuglement de quelques spec- 
tateurs, qui croient que Le Kain a des égaux. 
Il en a comme Voltaire, et il en naîtra aussi 
rarement que des égaux de ce grand homme. 

DE l'article intitulé Mémoît'e. 

Cet article est au moins oiseux. Point de 
grand comédien sans une mémoire sûre. Cest 



"^«Tignore le nom de récrÎTain lumineux qui n'a 
pas rougi d*însërer, dans un fragment de Y Abrégé de 
rHisioire du T^hédire Français, que Le Kain devait 
plus à sa réputation acquise qu'à ses talens réels , les 
acclamations dont il a joui jusqu'à sa mort; mais je 
n^ai pas oublié le nom d'un acteur qui a de la célé- 
brité , et qui m'entendant ftire» à dîner, un éloge 
motivé du rare talent de Le Kain , m'interrompit en 
dînant : Oui » excellent pour la t^ieille tragédie. Cet 
,\n$tarqiie ne $e comprenait sûrement pas lui-même , 
en prottonv^aul cette ab:»urdité que Tenvie loi arracha. 
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une de ces vérités qu'on n'a pas besoin d'en- 
seigner. 

On lit dans le même article, que de grands 
acteurs seraient déplacés dans les rôles de 
confidens^ parce qiiils j porteraient trop de 
prétentions. M^'* Hippoly te décèle encore ici 
son attrait pour l'emphase. S'ils étaient de 
grands acteurs y ils n'y porteraient pas trop de 
prétentions : ils descendraient avec la même 
facilité qu'ils s'élèvent, parce qu'ils se seraient 
infailliblement demandé : i< Qui suis-je? >) Ils 
découvriraient des beautés nouvelles dans ces 
rôles secondaires : ils seraient de respec- 
tueux, mais de rusés courtisans; et comme 
ces personnages sont toujours constitués en 
de grandes dignités, ils laisseraient percer 
dans ces rôles subalternes une noblesse in- 
connue aux confidens ordinaires , dont le 
principal défaut est d'être rampans au lieu 
d'être respectueux. Il fallait entendre LeRain 
dire Acomat! * et d'autres rôles inférieurs à 
celui-là, qui est fort beau. M"' Hippolyte 
a-t-elle oublié avecî quelle étonnante supério- 

* Il ne Fa jamais joué , mais il aimait à le déclamer 
deyant ses amis. 
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rite Le Kain a joué les rôles de Chatillon et 
de Théramène? 

Les articles intitulés : extérieur^ tjrrans^ 
rois y premier f^le iT homme ^ jeimes premiers 
rôles d'hommes y confidens , division des rôles 
dé femmes, mères, rôles forts, rôles tendres, 
confidentes, vêtemens, n'offrent aux lecteurs 
ni aux élèves une seule vue nouvelle , un seul 
précepte qui ne soit rebattu , une seule ré- 
flexion qui soit une découverte heureuse pour 
l'art théâtral. 

DE l'article intitulé Du danger des 

traditions. 

a L'ignorance et la fantaisie font £aire tant 
de contre-sens au théâtre y qu'il est impossible 
que je les relève tous ; mais il en est un que 
je ne puis passer sous silence y c'est de voir 
arriver Comélie en noir. Le vaisseau, dans le- 
quel elle fuit , le peu de momens qui se sont 
écoulés entre l'assassinat de son époux et son 
arrivée à Alexandrie , n'ont pu lui laisser le 
temps ni les moyens de se faire faire des ha- 
bits de veuve ; et certainement les dames ro- 
maines n'avaient point la précaution d'en tenir 
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de prêts dans leur bajgage. La célèbre Lecou- 
vreur , en se faisant peindre dans ce vêtement, 
prouve qu'elle le portait au théâtre. Ce de- 
vrait être une autorité imposante pour moi- 
même : (comme ce même est modeste!) mais * 
d'après la réputation qui lui reste, j'ose croire 
quelle ri a fait cette faute que d'après quel- 
ques raisons que j'ignore , et qu'elle-même en 
sentait tout le ridicule. » 

Vous décidez. M"* Hippolyte, que c'est une 
faute ^ que ce costume est ridicule ; mais êtes- 
vous bien sûre qu'il fallût à une dame ro- 
maine , pour se mettre en deuil, tout l'attirail 
d'une dame française? Etes-vous bien sûre 
qu'elle eût besoin de marchandes de modes, 
de cordonniers, de tailleurs, de frangiers, de 
bijoutiers, pour se revêtir des habits funè- 
bres ? Il est vraisemblable qu'une draperie et 
un voile noir en faisaient tous les frais , com- 
posaient tout l'appareil de son deuil. Vous, 
qui d'après votre mémoire dés^orante^ M^^'Hip- 
polyte, d'après vos longues et continuelles 
études et votre érudition immense , devez sa- 
voir par cœur tous les historiens anciens et ^ 
modernes , comment avez-vous oublié ce que 
rapporte Tacite ; quelorsque Agrippine, yeuve 



^4 MÉMOIRES 

de Germanicus , venant de la Syrie , où elle 
avait perdu son époux , débarqua sur le terri- 
toire romain dans le plus lugubre appareil , 
portant dans ses mains Tui^ne qui contenait 
les cendres de Germanicus y se trouvant à peu 
près dans la même situation que Cornëlie, 
puisque son mari , l'un des plus grands hom* 
mes dont la république romaine se soit jamais 
honorée, venait d'être empoisonné par Pison; 
comment avez- vous oublié , dis-je , ce que l'his- 
torien Tacite écrit : que dans toutes les villes 
ou passait Agrippiney le peuple en deuil brûr- 
lait solennellement y selon la richesse des lieux y 
des étoffes j des parfums et d'autres offrandes 
funèbres ? 

Vous concevez bien , M"* Hippoly te , que 
ce peuple en deuil ^ hommes et femmes , ne 
s'étaient pas fait faire des habits dans une heure 
pour accourir sur le passage d' Âgrippine ; d'où 
il suit, qu'ils avaient ou qu'ils pouvaient se pro- 
curer sur-le-champ de quoi se mettre en cos- 
tume funéraire avec moins d'apprêt que nous; 
et que si le peuple avait ces moyens, à plus forte 
raison Cornélie et Agrippine pouvaient les 
avoir, sans que leur bagage ait été surchargé 
de provisions mortuaires. En supposant, au 
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reste , que votre critique vestimentale fût fon- 
dée , encore ne serait-ce pas la un contresens 
comme vous le dites , mais un défaut à'à- 
propos^ le deuil étant le costume naturel d'une 
veuve. D'après ces faits et ces petites observa- 
tions, je me permettrai de vous proposer une 
moyenne proportionnelle. L'actrice qui jouera 
Cornélie ne pourra désormais être en deuil 
d'appareil, mais elle portera un voile noir 
relevé , et se drapera de noir. Il est à croire 
que la célèbre Lecouvreur ne s'est permis 
aucune innovation en portant des habits de 
deuil dans le rôle de Cornélie ; il est à croire 
que l'actrice qui l'avait précédée jouait le 
rôle dans le même costume sous les yeux de 
Corneille : or personne n'avait plus appro- 
fondi l'histoire romaine que le grand Cor- 
neille. Cette observation est aussi de quelque 
poids; elle équivaut à une sorte de tradition, 
dont le danger ne nous parait pas aussi évi- 
dent qu'il le semble à M"* Hîppolyte. 

Les articles qui traitent sommairement de 
\ usage du bla^c au théâtre ^ de la nécessité 
pour les élèves d'avoir au moins une teinture 
du dessin y de la danse j de la musique^ con- 
tiennent les réflexions les plus judicieuses, et 
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des conseils qui ne peuvent être donnes que 
par une artiste aussi consommée que IMP' Clai- 
ron : mais malheureusement ces ébauches pa- 
raissent d'autant plus imparfaites , que sur le 
nom de Fauteur on s'attendait à tout autre 
chose qu'à de simples croquis. Il en est de 
même des articles qui traitent de la langue, 
de la géographie y des belles-lettres^ dont il 
est sans doute essentiel que les comédiens 
acquièrent quelque connaissance pour le pro- 
grès de leur art ; mais on ne devinerait pas 
le motif principal pour lequel M"* Hippolyte 
conseille à ses confrères de se livrer à ces 
études : c'est , dit-elle, à cause du droit qu'ont 
les comédiens de juger les auteurs qui tra- 
vaillent pour le théâtre. C'est ainsi qu'elle 
nomme l'usage absurde , en cela seul qu'il est 
exclusif, que les comédiens, et surtout les 
comédiennes, étayées par le despotisme de- 
leurs supérieurs, ont érigé en règlement ^ trop 
souvent à la honte de la scène française. 
M"' Hippolyte est persuadée que la profession 
de comédien exige qu'il acquière toutes ces 
connaissances, parce qu'il a le droit de juger 
un auteur tragique ou comique , comme un 
juge souverain est obligé d'étudier les lois. 
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parce qu'il a le droit de prononcer sur la for- 
tune, l'honneur et la vie des citoyens. C'est 
en conséquence de ce que les comédiens ont 
seuls le droit de juger sans appel les auteurs 
dramatiques, que M"* Hippolyte condamne 
tous les membres de cet aréopage à savoir 
parfaitement la fable , l'histoire , la géogra- 
phie y la langue , à connaître tous les genres 
de poésie, et tous les auteurs dramatiques 
anciens et modernes. On peut sentir alors ^ 
ajoute-t-elle , si U auteur a profité de son sujet y 
s^ila tiré parti des temps ^ des lieux y des ca-- 
ractèresy s^il est créateur y imitateur ou pla-- 
giaire. Une approbation n^ est fiutteuse y une 
critique n'est supportable y qu'autant qu'on est 
en état de motisfer l'une et Vautre. Ce n'est 
pas assez d'as>oir le droit de recevoir ou de 
rejeter un ouvrage y il faut se montrer digne 
de le juger. 

Cet étalage de M"** Hippoly te , pour fonder 
le droit des juges sur leur incroyable savoir, 
pour leur donner une existence imposante et 
digne de ses documens , est vraiment pom- 
peux. Et où étaient donc tous ces grands hom- 
mes, toutes ces femmes, prodiges d'érudition, 
lorsque le sénat comique et tragique a fait de 
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si énormes bévues , s'est trompé si honteuse- 
ment sur des ouvrages qui font nos délices , 
et qui seront Fadrairation de la postérité? 
Quoi ! tous ces juges avaient aussi le droit de 
juger, lorsqu'ils n'avaient encore rien acquis 
de tout ce que M?'* Hippolyte exige qu'on 
sache pour fonder ce droit? Celte seule ré- 
flexion rejette dans le genre burlesque toute 
la majesté de cette instruction. 

Nous ne pouvons nous dispenser de trans- 
crire ici cet article de M"* Clairon dans son 
entier , afin d'épuiser la matière à l'égard du 
droit de juger les pièces, de la prééminence 
décernée aux comédiens sur les auteurs par 
M"' Hippolyte , des griefs de ceux-ci , des 
procédés des comédiens , et de leurs super- 
cheries. On va voir qu'il serait difficile d'en 
imposer au lecteur avec un fix>nt plus calme 
et plus serein. 

(f Environ deux ans avant ma retraite du 
théâtre , j'ai vu commencer la ligue de quel- 
ques auteurs pour se soustraire au jugement 
des comédiens. Cette prétention de vouloir 
disposer de la fortune et de la volonté d'une 
société sans laquelle , au fond, les auteurs 
dramatiques ne seraient rien, était autant 
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injuste que le prétexte en était faux et mal- 
honnête. 

(( A moins qu'un ordre suprême ne casse les 
statuts des comédiens, il est impossible qu'au* 
cun d'eux consente jamais à cette injustice et 
à cet a\nlissement. Corneille, Racine, Vol- 
taire^ n'ont point demandé d'autre tribunal. 
( Ils se sont soumis à l'usage ; mais certaine- 
ment ils n'auraient point provoqué le juge- 
ment de ce tribunal , s'ils avaient été libres 
de le rejeter,) Leurs ouvrages immortels n'a- 
vaient cependant pas besoin de l'illusion du 
théâtre , et des talens des acteurs. Les comé- 
diens les volaient , disaient ces messieurs ; leur 
faible rétribution en était la .marque certaine. 
Je puis répondre à ces deux points, d'une 
façon sans réplique, au moins pour les vingt- 
deux ans où j'ai connu la gestion de la comédie. 

« Les registres prouvent, d'après les états 
de recette et de dépense , que non seulement 
les comédiens n'eurent jamais la bassesse de 
s'approprier le bien des auteurs, mais que 
souvent, quoique très malheureux eux-mêmes, 
ils ont diminué de leur part pour augmenter 
celle des auteurs , et donner même gratuite- 
ment des secours à plusieurs d'entre eux. Ce& 
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mêmes registres prouvent que Cinna^ Ipki^ 
génie^ Mahomet, n'ont jamais tant produit aux 
auteurs que J^enise sauvée , Zelmire^ fVar-- 
wik^ la fleuve du Malabar ^ Varron même^ 
On voit malheureusement dans tous les états , 
que plus rinsujQfîsance se manifeste^ et plus les 
précautions augmentent. 

(( Je ne veux point mêler aux faibles ré- 
flexions que je fais sur Fart de la tragédie (il 
faut dire sur l'art de jouer la tragédie) la dis- 
cussion trop sérieuse des foudres de FEglise 
gallicane , et du pouvoir arbitraire sous lequel 
gémissent huit ou dix mille Français qui jouent 
la comédie. J'ai pris ce métier dans un âge où 
l'on ne se connaît pas encore soi-même : j'ai 
rempli du mieux que j'ai pu la tâche que l'au- 
torité m^imposait , sans rougir d'une profes- 
sion qui n'a certainement rien d'avilissant par 
elle-même. Le moment de ma liberté m'a 
paru le plus beau de ma vie. Rentrée dans 
tous mes droits de citoyenne, je me contente 
de déplorer le malheur de ceux qui sont en- 
core dans l'esclavage. Je me tais et me console, 
en lisant Epictète, de tous les hasards de la 
nature et du sort : mais je ne puis concevoir 
comment dçs auteurs, obligés de capter la 
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biens^eillance des comédiens, vivant avec eux, 
partageant leur salaire ^ nés pour la plupart 
dans la plus cliétwe bourgeoisie, s'aveuglent 
au point de se réunir aux sots, à la populace, 
pour insulter ceux qui les font vivre, con- 
naître, et souvent valoir. 

« Ces procédés sont d'autant plus bizarres , 
qu'on voit chaque jour les lumières de la rai- 
son surmonter les préjugés : l'état de comé- 
dien ne trouve plus autant d'obstacles (grâces 
aux gens de lettres que vous outragez ) qu'il 
en rencontrait autrefois. 

H Molière , à qui l'Europe eùtière élève des 
autels , ne fut pas jugé digne d'être de l'Aca-* 
demie ; et , de nos jours, nous lisons dans ses 
fastes le simple nom de Dubelloy. L'égalité 
d'état et la différence inappréciable du mé- 
rite de ces deux hommes , n'est-elle pas la 
preuve la plus forte de la révolution des es- 
prits ? (Non, parce que Molière jetait un 
grand éclat par ses ouvrages et par sa profes- 
sion , qu'il exerçait avec une grande supério- 
rité sur le théâtre de la capitale ; au lieu que 
Dubelloy était un comédien de province , in- 
connu : beaucoup de gens ignoraient même 
qu'il Teût été. Il avait quitté la scène j il com- 

6 
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posait des tragédies nationales, dans lesquelles 
il remettait sous les yeux des Français les ex- 
ploits de leurs ancêtres , ce qui avait surtout 
beaucoup plu à Louis xy. Sans ce concours de 
circonstances, le préjugé contre les conaédieas 
était encore tellement enraciné à la cour et 
chez les sots, c'est- k-dire dans les dix-neuf 
vingtièmes de l'empire, que l'Académie Fran- 
çaise n'aurait jamais osé nommer Dubelloy. 
Il ne faut donc pas faire honneur à la philo* 
Sophie, de son titre d'académicien français.) 

(( J'avoue que les auteurs qui travaillent 
pour le théâtre ont souvent raison de n'être 
pas contens de leurs juges. S'il est injuste de 
récuser tous les comédiens , il est juste de 
vouloir que tous ne soient pas adqtiis pour 
juger. On peut dire très joliment : Ma bonne ^ 
j'ai tant vu le soleil (3) , et . ne pas en savoir 
assez pour prononcer sur un grand ouvrage. 

i( Sans égard pour l'ancienneté , le sexe , 
l'emploi , la protection et le droit ( M"* Hip- 
polyte ne le perd jamais de vue) , qui permet 
au plus ignorant d'avoir une voix aussi pré- 
pondérante que le plus éclairé, je voudrais 
qu'on fît un conseil de dix ou douze comé- 
diens, dont le goût, le savoir, l'expérience 
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seraient le mieux reconnus. (Et qui aurait 
nommé les membres de ce conseil ? Les gen- 
tilshommes de la chambre ? ils n'auraient pas 
manqué d'y appeler leurs catins et leurs com- 
plaisans. L'Académie Française ? il n'est pas 
douteux que les comédiens, sans en excepter 
]MP' Hippolyte, quoiqu'elle lût déjà Epictète, 
engoués de titres et de cordons , enflés d'avoir 
pour supérieurs , pour bergers y des ducs et 
pairs , des grands officiers de la couronne, ne 
se fussent trouvés dégradés^ si on avait sou- 
mis le choix des membres de leur conseil à 
une assemblée de gens de lettres qui n'avaient 
d'autres titres que leur mérite littéraire.) 

« Il faudrait bannir les scrutins et les billets 
sans nom. Qui n'a que des choses raisonnables 
et honnêtes à dire , doit -dire hautement son 
avis. Quelle que soit la vanité d'un auteur, il ne 
peut prétendre qu'une société lui fasse le sa- 
crifice de ses lumières et de ses intérêts. Il ne 
peut point penser non plus que les comédiens 
refusent un ouvrage digne d'intéresser le pu- 
blic (comme s'ils n'avaient pas refusé des 
chefs-d'œuvre ! '*' ) , de doubler leur recette , 

* Groira-t-on que les comédiens ont quelquefois 
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i^ accroître leur fonds , etc. » WP* Hippoly te 
entend ici par ces paroles, à! accroître leur 
fonds, de dépouiller despotiquement un au- 
teur de sa création y en la confisquant à leur 
profit ; tandis qu'elle appartient de droit et à 
jamais au créateur et à sa postérité. Ce n'était 
pas autrement, à l'assassinat près (pourquoi 
le dissimulerions-nous?) , que la bande de Car- 
touche accroissait son fonds ^ elle s'emparait 
des dépouilles d'autrui. Il y avait seulement 
cette différence, que le parlement n'autorisait 
pas ces statuts spoliateurs , et que le gouver- 
nement autorisait et protégeait les conquêtes 
des comédiens. 

Si la prétention des auteurs , qui révolte si 
fort M"* Clairon , de vouloir disposer de la 
' fortune et de la volonté d'une société, sans 
laquelle, au fond y les auteurs dramatiques ne 
seraient rien y était autant injuste que le pré-- 
texte en était^wo: et maBwnnêtey la préten- 
tion des comédiens de vouloir disposer du sort 
et de la propriété d'une pièce de théâtre , était 

refusé des pièces , uniquement pour priver un acteur 
dont on commençait à redouter le talent, d'y jouer 
un bon rôle? 
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mille fois plus révoltante; et l'on verra bien- 
tôt que ce que M"* Hippolyte appelle le pré- 
texte ^ était au contraire un motif très fondé 
et très juste. 

Qu'entend M^' Hippolyte par la volonté des 
comédiens? Est-ce que les comédiens doivent 
avoir une volonté lorsqu'il s'agit du service 
public^ ou de tout ce qui peut concourir au 
bien de ce service? Les militaires ont-ils une 
volonté? les magistrats en ont-ils une? Quoi! 
les comédiens prétendraient que le sort de 
l'art dramatique et de l'art théâtral fut aban- 
donné à leurs caprices, et souvent à leur igno- 
rance? Dès qu'un acteur est voué au public, il 
doit avoir des supérieurs qui le forcent à le 
bien servir. Il est libre de quitter, sans doute, 
s'il n'a point contracté d'engagement ; mais 
s'il reste, il ne doit point avoir de volonté. 
L'art dramatique et l'art théâtral ayant d'ail- 
leurs la plus grande influence sur tous les arts, 
sur l'éducation , sur les mœu^s , sur la poli- 
tique, sur la gloire nationale, ils sont une 
partie nécessaire des ressorts du gouverne- 
ment ; et sous ces grands rapports , ce serait 
un très grand abus que de les abandonner aux 
comédiens, qui doivent au contraire être mis 
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soiis la main du pouvoir exécutif, lequel a 
sans doute sur eux l'autorité la plus absolue 
en tout ce qui concerne leur profession. 
L'exercice de ce pouvoir semblerait devoir 
être aujourd'hui plus que jamais une des attri- 
butions du ministre de l'intérieur, puisqu'il 
est chargé de la partie des arts , et que ses 
lumières , son goût , ses succès dramatiques , 
son amour pour le bien public, son esprit con-^ 
ciliateur et sa modération, le rendent si capa- 
ble de rejever la gloire des théâtres français. 

Que dirait donc M?* Hippolyte si , comme 
parmi les Athéniens, nous poussions, ce qu'à 
Dieu ne plaise, la sévérité de la discipline 
théâtrale jusqu'à faire fouetter un acteur pour 
avoir mal joué son rôle? Il en résulterait, à 
la vérité , que cette profession si difficile ne 
serait exercée que par des gens en état de s'y 
distinguer; mais nous nous bornons à croire, 
et je ne serais pas étonné que M"* Clairon fut 
de notre avis, que ce qui mériterait peut-être 
la renaissance de la correction de Saint-Lazare, 
c'est le sang-froid avec lequel quelques sujets 
sans un vrai talent se croient les plus grands 
comédiens qui aient jamais existé , et l'ignare 
insolence avec laquelle ils parlent des plus ce* 
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lèbres acteurs qui aient illustré la scène. On 
entend , à cet égard , des choses d'un ridicule 
rare , lorsqu'on vit avec les comédiens : ils ne 
peuvent se dissimuler cependant que les au- 
teurs dramatiques, à l'exception de l'ex-dépulé 
Mercier, avouent sans peine la supériorité de 
Corneille , de Molière , de Racine et de Vol- 
taire* 

Après avoir vu avec surprise que, selon 
M"^ Hippolyte , la volonté des comédiens doit 
être une loi pour le public et pour les auteurs 
dramatiques, l'étonnement redouble, lors- 
qu'on lit dans ses Mémoires y qu^au fond les 
auteurs dramatiques ne sont rien sans la so- 
ciété des comédiens. Il y a long- temps que 
M"' Clairon avait soutenu que lorsquun au^ 
leur avait aches^ésa tragédie ^ il rij as^ait que . 
la moitié de Vou\>rage défait , et que les ac-- 
teurs faisaient le reste : au moins était-ce 
quelque diose que cette concession de la moi- 
tié; mais aujourd'hui, à l'exemple du lion, 
elle revendique l'autre : elle prétend que les 
acteurs sont tout, et les auteurs rien. Cette 
superbe reine ne veut plus de partage. 

Dire que le concours de l'art théâtral est 
nécessaire pour qu'un ouvrage dramatique ait 
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reçu toute son existence , c'est déjà une pré- 
tention pour le moius très extraordinaire; car 
l'auteur seul le transmet tout entier à la posté- 
rité. Le succès ou la chute, lors de la repré- 
sentation , ne peut influencer l'opinion de 
cette postérité y inabordable a toute illusion, à 
toute surprise , impassible , iiifaiUible dans ses 
jugemens. S'il n'en était ainsi, la Phèdre de 
Pradon l'emporterait encore sur celle de Ra- 
cine, et le chef-d'œuvre ^Aihalie serait en- 
core entaché du sceau de la médiocrité. Les 
prétentions de l'imprimeur à une portion de 
la propriété , seraient moins folles , car il se- 
rait difficile, et souvent impossible à l'au- 
teur , de parvenir à la postérité sans le con- 
cours de rimprimeur ; au lieu qu'à cet effet , 
il n'a nullement besoin de Tart du comé- 
dien. 

Que dans un accès de gaîté le meilleur 
Crispin de ce monde comico-tragique s'avise 
de sauter dans un des bassins de la balance de 
la renommée, pour s'y faire gravement peser 
à côté de Molière , ce lazzi peut avoir quelque 
succès dans une farce , exciter un instant le 
rire ; mais il serait très déplacé dans une vi- 
gnette, ou au frontispice d'un parallèle se- 
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rieux entre l'auteur et l'acteur, et finirait 
par exciter les huées. 

M"'' Hippolyte , qui n'est pas toujours agi- 
tée du démon des conquêtes, et qui a des mo- 
mens plus calmes, avoue néanmoins, dans 
un autre article, car nous nous faisons un de- 
voir de rapporter le pour et le contre, l'infé- 
riorité de l'art du comédien. Loin d^ prétendre 
au partage de l'existence d'une pièce en s'en 
attribuant la moitié , loin d'annihiler ensuite 
le concours de l'auteur pour en attribuer l'exis- 
tence entière au comédien , excédée de gloire 
et d^injusticeSy la tête rayonnante de l'auréole 
de la philosophie et de la vérité , elle se plaint , 
dans un autre passage de ses Mémoires j de 
ce que son art n'est rien. Je ne dissimulerai 
pasj dit-elle, que je mettais infiniment de prix 
au désir juste et naturel d'avoir un état plus 
honnête ( il s'agissait d'obtenir la permission 
de communier) ; mon talent ne peut s'écrire 
ni se peindre; Vidée s'en perd as^ec mes con-- 
temporains. Elle conçoit ici que son art est le 
rien dont elle a parlé , que l'art théâtral n'est 
pas l'art dramatique, lequel s'écrit, se cou- 
serve, dont l'existence est immortelle; tandis 
que le brillant fantôme de l'art théâtral s'est 
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évanoui pour jamais , comme une ombre 
vaine. Cet aveu de M"* Hippolyte est digne 
de quelque attention. Dans un moment où 
elle n'est plus tourmentée du besoin d'insul- 
ter les aiiteurs » la force de la vérité lui fait 
écrire précisément le contraire de ce qu'elle a 
avancé. Elle convient , elle déclare que les au- 
teurs dramatiques sont quelque chose sans les 
comédiens y et que les comédiens ne sont rien 
sans les auteurs dramatiques. J'invite le lec- 
teur à ne pas ranger cet aveu dans la classe 
des contradictions , dont l'ouvrage de M"* Hip- 
polyte n'est pas exempt, mais à le regarder 
plutôt comme une amende honorable dont 
l'auteur ne peut que se glorifier. 

n me reste cependant une inquiétude de 
curiosité , et je reviens malgré moi sur ces 
assertions si rares de la demoiselle , que les 
auteurs dramatiques ne sont rien sans le se- 
cours des comédiens; qu'une belle pièce ne 
peut être un bel ouvrage sans eux ; qu'elle 
n'est point belle, si les comédiens ne la réci- 
tent pas; et qu'enfin elle n'existe point s'ils ne 
la représentent. M"* Hippolyte, permettez- 
moi de vous demander une grâce ; vous qui 
avez si bien étudié l'anatomie de la tête pour 
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apprendre à tirer le meiUeur parti de ses res* 
sorts y ensëignez-hons du moins de quel coin 
du tissu cellulaire ont pu jaillir de semblables 
idées. Serions-nous donc réduits à ne pouvoir 
vous répondre que par le mouvement rapide 
des muscles zygomatiques , par des éclats de 
rire inextinguibles? N*est-îl pas très extraor- 
dinaire y disent les malveillans , qu'avec de 
l'esprit y des prétentions à la gloire , à la phi- 
losophie, à l'érudition, aux bienséances, on 
se permette d'écrii^ de pareilles rêveries? 

Il y a quelques années que M. Sauvigny a 
dit, dans son excellent Discours intitulé : Du 
Théâtre sous les rapports de la noui^elle con-- 
stitution : k Le plus grand effort de l'acteur 
« ne va pas jusqu'à créer, mais à rendre plus 
K sensibles les beautés de son modèle. Son art 
i< peut en imposer sur les défauts , il ne peut 
« rien contre l'absence des beautés, m 

Voilà sans doute les bornes du pouvoir de 
l'acteur. 

Quant aux motifs des auteurs pour reje- 
ter le jugement des comédiens, motifs que 
M*^* Hippolyte ne balance pas à nommer un 
prétexte faux et malhonnête ^ on va voir que 
ces motiis avaient pour base la raison et la 
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justice y et qu'il n'est pas possible que M"* Hip- 
polyte , qui n'ignore rien de ce qu'on va lire , 
soit toujours de bonne foi dans ses assertions. 
Aussi Faccuse-t-on d'avoir sacrifié, dans le 
cours de son ouvrage, la vérité à l'amour- 
propre, à l'humeur, à ses affections, à ses 
haines, à sa jalousie, à son dépit, à la gloire 
exagérée de sa profession , et particulièrement 
à la sienne. Il est fâcheux qu'une artiste aussi 
célèbre prête ainsi des armes à la malignité. 
Ses amis ont plus de tort qu'elle. 

Les cajoleries de Voltaire ont beaucoup 
contribué à exalter la tête de quelques comé- 
diens y et surtout de plusieurs comédiennes , 
sur l'excellence de leur profession. Us ont pris 
à la lettre les expressions flatteuses du renard 
de Ferney, qui, dévoré de la soif du succès 
théâtral , les eût appela monseigneur pour se 
faire jouer. 

Protége-leSy Zaïre est ton ouvrage; 
n e^t à toî^ puisqae ta Tembellis. 



Ce nVst point moi qu'on applaudit, 
C*e$t TOUS qu'on aime et qu'on admire. 

Ces madrigaux et beaucoup d'autres non 
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moins agréables , deviennent , poétiquement 
parlant > le langage de la vérité ^ lorsqu'on 
les adresse à une jeune et charmante actrice 
douée du plus rare talent. Il est reçu d'ail- 
leurs , que c'est le jargon qu'on doit parler 
aux femmes > dont tous les pores sont ouverts 
au poison délicieux de la louange : mais ces 
hyperboles de la galanterie ne sont rien moins 
qu'à l'épreuve de la discussion . 

Voltaire ne laissait pas de rire , dans son in- 
térieur, de ces exagérations, qui souvent ne lui 
suffisaient pas pour capter ^ selon l'expression 
de M"* Hippoly te , la bien^>eillance des acteurs ; 
car ce grand homme n'était guère plus exempt 
que les autres tragiques , du caprice , des hau- 
teurs, des injustices des comédiens. On le 
voit dans ses lettres. Quelque éloge que fasse 
M^ Hippolyte des procédés constans de ses 
camarades envers les auteurs , il n'en est pas 
moins vrai qu'ils se sont permis de manquer 
même à Voltaire. 

M"' Hippolyte est l'actrice qu'il a louée avec 
le plus d'emphase , parce que c'était celle dont 
il avait la faiblesse de redouter le plus les ma- 
nœuvres : il savait d'ailleurs , que malgré 
les témoignages d'admiration qu'elle donnait 
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pour ses tragédies , elle ne lui pardonnait 
pas de décerner à Dumesnil la palme théâ- 
trale. Il riait avec ses amis de la majesté de 
M"* Hippoly te ; mais comme il connaissait 
Texcès de ses prétentions ^ il ne laissait pas de 
la mettre I dans l'occurrence, sur la même 
ligne que les plus grands hommes; témoin ce 
couplet : 

Nous venons de perdre Vanlo ; 
Nous avons vu passer Rameau ; 
Nous perdons Voltaire et Clairon : * 
Rien de funeste , 

Puisqu'il nous reste 
Monsieur Fréron. (4) 

Dans son épttne dédicatoire de la tragédie 
de Zulimey Voltaire pousse la flatterie jusqu'à 
dire à ISF*' Hîppoly te : Il faut as^ouer que sans 
les grands acteurs , urte pièce de théâtre est 
sans a>/>. Sans doute elle n'a pas la Tie de la 
ï^préscntatîon , maïs elle a la vie du drame 
titème, qui constitue Texistcnce duraWe qu'elle 
a recnc de Fauteur seul. Voltaire savait mieux 
que personne, qu'en dernière analyse, sa 

^ On sait qu'il y n près de cinquante ans que 
M"* Clairon se prétend à l'agonie : heureusement nous 
en «von« été quittes pour la peur. 
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phrase ne signifiait autre chose, sinon que 
sans des acteurs , sa pièce ne serait pas repré- 
sentée. Il ne voulait qu'en imposer à Famour- 
propre, par un faux éclat; aussi a-t-il été 
obligé d'exprimer son madrigal en termes in- 
signifians, qui n'ont pas de sens positif, mais 
qui éblouissent. Car, que veut dire qu'une 
pièce de théâtre est sans vie à défaut d'ac- 
teurs? Si le drame, dans sa confection, a 
beaucoup de mouvement , d'intérêt , de cha- 
leur , d'énergie, de pathétique, il a sans doute 
beaucoup de vie^ abstraction faite des plus 
grands comédiens. Notre poète ne se serait 
pas permis ces louanges hyperboliques, s'il 
n'avait été bien sûr que le public n'y croirait 
pas , et qu'il enivrait la comédienne de ce 
breuvage , 

Qu'il avait le secret de rendre exquis et doux. 

Il n'est pas vrai que les auteurs dramatiques 
aient jamais voulu se soustraire absolument 
au tribunal des comédiens ; car ils savent que 
Thabitude du théâtre peut donner a un homme 
ou à une femme d'esprit le tact nécessaire 
pour juger une pièce, principalement en ce 
qui concerne ce qu'on nomme les effets. On 
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ne rejetait donc pas ropinion des comédieDs, 
mais OQ sifflait leur despotisme ; et la saine 
portion de la littérature désirait , 

Que la réception ou le refus d'un ouvrage 
aussi difficile qu'une pièce de théâtre , ne dé- 
pendit plus du billet noir d'une petite fille qui 
avait à peine les yeux ouverts , qui venait de 
passer la nuit en débauche, et à qui son maî- 
tre de déclamatiou apprenait encore à parler 
et à lire j 

Que le tribunal fût mixte , c'est-à-dire com- 
posé d'tm nombre égal de comédiens instruits 
et d'auteurs dramatiques ; 

Que les membres de cette assemblée fus- 
sent choisis par l'Académie Française ; 

Que les comédiens et comédiennes qui ne 
seraient point membres du tribunal , y au- 
raient néanmoins leurs entrées , ainsi que 
tout auteur qui aurait donné une pièce, mais 
sans que les uns ni les autres pussent dire 
leur avis. 

Racine et Voltaire, dit M"" Hippolyte, 
n'ont point demandé d'autre tribunal que ce- 
lui de la comédie : c'est un sophisme ; ils 
l'auraient demandé inutilement. Ont-Jls de- 
mandé celui-là? Ils ont regardé l'usage établi 
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comme une formalité à laquelle ils étaient 
obligés de se soumettre. 

La preuve de la nécessité de rétablisse- 
ment dont nous venons de parler est sans 
réplique y pour me servir des expressions de 
M"' Hippoljte, puisque les comédiens ont 
commis les plus énormes bévues dans leurs 
jugemens. 

Les amateurs veulent qu'on oppose des 
&its au ton d'assurance de M"' Hippolyte et 
à son peu de respect pour la vérité ; qu'on ré- 
pète que YOEdipe de Voltaire, c'est-à-dire 
une des plus belles pièces qu'il y ait au théâ- 
tre, a été refusée par les comédiens; 

Que Mérope (Mérope!) essuya depuis le 
même affront; que ce fut àDumesnil surtout, 
qui en conçut à la première inspection toutes 
les beautés , que le public eut l'obligation de 
la voir représenter; 

Que Mélanide a été refusée ; que le Philo-' 
sophe matié et le Glorieux ont resté plusieurs 
années chez un comédien , malgré les sollici- 
tations si humiliantes de leurs célèbres au- 
teurs* 

On pourroit allonger ce catalogue ; mais 
les balourdises des comédiens à cet égard sont 
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si COU nues y que nous nous bornerons h ces 
exemples , en ayant soin cependant d'en ap- 
puyer Tautorité par ceux que citent Sauvi- 
gny et Voltaire lui-même. 

(( Destouches , s'écrie le premier , obligé de 
gâter son Glorieux par ordre de Dufresne ! 
Je n'accumulerai point les citations de ce 
genre. Les comédiens sont les juges exclusifs 
des pièces I puisqu'ils ont le droit exclusif de 
lés représenter. Il est donc en leur pouvoir 
de dénaturer le goût dans un art qui perfec- 
tionne tous les autres y dont le théâtre est le 
foyer. 

« Pour vous prouver (il adressait la parole k 
l'Assemblée nationale ) combien est ty ranni-^ 
que et funeste Tascendant des comédiens , je 
n'invoquerai qu'un seul témoignage; il est 
irrécusable sans doute à leurs yeux ; c'est ce«* 
lui de rhomme qui les a le plus loués, qui les 
a toujours le plus habilement ménages , et qui 
leur a valu les plus abondantes recettes, et 
les applaudissemens les plus faciJes à obtenir. 
i< J'eus bien de la peine, écrit Voltaire dans 
son avertissement ^OEdipCy à faire recevoir 
ma tragédie. Les comédiens se moquèrent de 
moi , quand ils virent qu'il n'y avait point de 
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rôle poar l'aniourcuse. On trouva la scène de 
la double confidence entre Œdipe et Jocaste , 
tirée en partie de Sophocle , tout-à-fait insi- 
pide : en un mot^ les acteurs qui étaient , dans 
ce tempS'là'^ (ah le fripon!) de grands sei- 
gneurs, refusèrent de représenter l'ouvrage. 
Jetais extrêmement jeune : je crus qu'ils 
avaient raison. Je gâtai ma pièce pour leur 
plaire , en affadissant par des sentimens de 
tendresse un sujet qui les comporte si peu. 
Quand on vit un peu d'amour , on fut moins 
mécontent de moi; mais on ne voulut point 
de cette grande scène entre Jocaste et CKdipe. 
On se moqua de Sophocle et de son imitateur. 
Je tins bon : je dis mes raisons ; f employai 
mes amis s enfin ce ne fut qu* à force de pro- 
tections que f obtins qu^on jouerait QEdipe. 

« Il y avait un acteur nommé Quinault , qui 
dit tout haut que, pour me punir, il fallait 
jouer la pièce avec ce mauvais quatrième acte 
tiré du grec. Eh bien! messieurs, continue 
Sau vigny , ce quatrième acte est un chef-d'oéu- 
Vre ; et le plus grand génie de la France , le 
caractère le plus flexible et le plus adroit, per- 
dit les six premières années de sa vie à men- 
dier la protection des importans de coulisse. 
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d^s grands, et peut-être de leurs insolens va- 
lets (5) , pour faire le premier pas dans la car* 
rière qu'il a si heureusenient parcourue. Ima- 
ginez Corneille à la place de Voltaire, et la 
pièce ne sera pas jouée , et le créateur de tous 
les genres dramatiques , Corneille , est perdu 
pour le théâtre de la nation! (Cette réflexion 
de Sauvigny est effrayante; elle arme l'indi- 
gnation contre les comédiens , malgré l'égide 
dont M°* Hippoljrte les couvre.) 

' K Tout le monde se rappelle encore les refus 
obstinés des acteurs , quand Voltaire faisait re- 
présenter Zaïre. Toutes les portes lui étaient 
fermées. Un seul homme parvint à les faire 
ouvrir. Cet habile négociateur, à qui Voltaire 
ou plutôt la France doit le grand succès de 
Zaïre y était un pâtissier. La belle scène de 
Lusignan, les plus heureux développemens 
du cœur d'Orosmane , arrivèrent aux acteurs 
dans les flancs d'un pâté , dans le bec entr ou* 
vert des perdrix ; cependant le public qui ver- 
sait à la représentation les larmes délicieuses 
de l'attendrissement, riait à souper des tour- 
mens de l'auleur. 

c( Ce que vous ignorez peut-^tfe , messieurs, 
c'est que Mérope a éprouvé le sort à'OEcUpe. 
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Mérope, sans amour, leur parut sans intérêt; 
mais la gloire de Voltaire parlait alors si haut, 
queTabbé de Yoisenon^, instruit du refus, en 
fit rougir les comédiens. Jugez, messieurs, 
par la manière dont ils ont traité le plus grand 
de leurs bienfaiteurs , ce qu'ils ont fait éprou- 
ver à tous les autres. Jugez quelle foule de 
talens découragés, sacrifiés, étouffés en nais- 
sant, que d'entraves, que d'obstacles à cfaa,- 
que pas I 

«Vous figurez-vous l'auteur de la Mêtronuir 
nie y obligé de solliciter six ans la réception 
de ce chef-d'œuvre **, et l'auteur de Didon^ 



* La muse en falbala de ce petit abbé , dont je n'ai 
jamais conçu l'espèce de célébrité , était de force à 
juger comme les comédiens. Ce fut Dumesnil qui , 
transportée du r61e deMérope, soutint que c'était un 
chef-d'œuvre. Elle avait jugé la pièce avec son cœur. 

*'*' Le lecteur observera sans doute que ce sont tou- 
jours des chefr-d'œuvre que l'aréopage tragique re- 
jette comme indignes de la Scène : ce qui n'empêche 
pas que M'^' Hippolyte n'ait l'intrépidité de soutenir 
que rien n'est plus fondé en droit que la juridiction 
de ce tribunal , et que les auteiirs ne doivent jamais 
penser que les comédiens refusent un ouvrage digne 
d'intéresser le public et d'accroître leurs fonds. 
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tout jeune encore , et brillant d'un premier 
succès, arrêté par un refus, suite d'une intri- 
gue, en proie aux dédains, rassasié de dégoûts, 
et quittant pour jamais la lice dramatique ? Ce 
fut par une suite de ces mêmes dégoûts , que 
l'auteur de Rhadamisie garda trente ans le 
silence ; que Lauteur du Méchant devint mi- 
santhrope et dévot, et que Dubelloy mourut 
consumé de chagrin. » 

Je demande au lecteur le plus indulgent, 
s'il ne balance pas à décider qui mérite le plus 
de blâme, des comédiens ou de IVf '^ Hippo- 
lyte, laquelle n'entend pa» que le droit de 
juger les pièces puisse être contesté aux ac- 
teurs , et qui s'obstine à soutenir que les torts 
dont on accuse les comédiens envers les au- 
teurs dramatiques, n^ont pas le moindre fon- 
dement. . 

Un critique plus sévère que moi, demande 
si d'après tant de &its incontestables, le ton 
dogmatique et superbe de M"* Clairon ne 
mérite pas des sifflets. 

On lui demande aussi pourquoi les auteurs 
dramatiques étaient obligés de capter la bien- 
{>eiUance des comédiens^ comment elle conci- 
liera ces expressions au moins bizarres , avec 
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la justice, l'honnêteté, la générosité dont elle* 
prétend que ses camarades faisaient profes- 
sion ; et si l'ouvrage seul de l'auteur n'aurait 
pas du suiiire pour capter cette précieuse bien-- 
veillance. 

On prend enfin la liberté de lui demander 
si c'est dans un accès de fièvre chaude qu'elle 
a écrit qu'un des principaux motifs qui doit 
empêcher les auteurs dramatiques de regim- 
ber contre les volontés des comédiens, c'est 
que la plupart des premiers ^onf nés dans la 
plus chétwe bourgeoisie (6) , pour laquelle elle 
laisse souvent échapper, dans son ouvrage, 
le plus souverain mépris. Peut-être pourrions* 
nous voir cette manie d'un œil indulgent , à 
cause de la consanguinité de mademoiselle 
avec plusieurs familles de la cour ; mais nous 
ne convenons pas qu'il soit nécessaire de £aire 
au moins les preuves de Malte pour acquérir 
le droit de se plaindre des vexations des co- 
médiens. Quoi qu'il en soit, comme cette 
petite discussion est plutôt du ressort de la 
médecine que de la dialectique, nous ne la 
pousserons pas plus avant. 

Vous pouvez , dites-^ous , M"' Hippoly te , 
répondre sans réplique aux reproches de vol 



1 04 MÉMOIRES 

que les auteurs faisaient aux comédiens; et 
cette preuve sans réplique de votre inno- 
cence, vous la trouvez dans les registres de 
recette et de dépense de la Comédie. Je veux 
croire que ces registres étaient fidèles , quant 
à la part des auteurs sur le produit journalier 
des représentations* Je ne sache pas qu on ait 
jamais soupçonné cette comptabilité de n'être 
point irréprochable à cet égard : mais vous 
passez sous silence le *vol réel fait aux au- 
teurs, en les privant de partager dans le 
produit des loges à Tannée. Si vous aviez ce 
droit y il en résultait que vous aviez celui 
de louer toutes les loges, et de les réduire 
à partager seulement sur le produit de l'am- 
phithéâtre et du parterre. En louant une 
seule loge à Tannée pour votre compte ex- 
clusivement, vous vous empariez 9 de votre 
autorité privée , de la part qui appartenait à 
l'auteur; vous le voliez à force ouverte , sans 
doute. Cette matière a été si rebattue, que 
je n'insisterai pas davantage sur ce mode de 
spoliation. 

Vovis n'avez garde non plus de faire men- 
tion des manœuvres usitées pour faire tomber 
lès pièces dans les rèeles* c'est-à-dire pour 
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que k représentation ne ^produisit plus que la 
somme qui vous autorisait à dépouiller pour 
jamais Fauteur de sa propriété : escroquerie qui 
concourait à accroitre le fonds de la société. 
On n'ignore pas que plusieurs comédiens et 
comédiennes , entre autres M*^ Vestris , aussi 
recommandable par ses qualités morales que 
par son talent, se soiit élevés avec force contre 
cette basse manœuvre. L'injustice a prévalu. 
Pourquoi observez^ous le plus profond si- 
lence sur ces deux espiègleries , M"' Hippo- 
lyte? Vos deux preuves sans réplique de la 
fidélité des comédiens, ne répondent nulle- 
ment à ces inculpations, dont la vérité est 
manifeste. Vos registres , dont vous donnez 
l'exhibition pour des preuves, n'ont rien de 
commun avec ces deux moyens daccroitre 
votre recette et votre fonds, que vous avez 
protégés de toutes vos forces. La dernière de 
vos preuves sans réplique , est que les pièces 
nouvelles ont plus rapporté aux auteurs dra- 
matiques, que les anciennes ne rapportaient; 
mais vQus oubliez de comparer le temps où 
vos parts ne produisaient que six ou huit mille 
francs , avec celui où elles en ont rapporté 
dix-huit, vingt, jusqu'à trente-deux mille. 
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La rétribution des auteurs a dû augmenter «it 
proportion* 

Il est de toute fausseté que les gens de lettres 
se soient réunis à la populace pour insulter 
aux comédiens. Il n'y en a pas un seul qui 
n'ait tonné , dans l'occasion , contre le préjugé 
barbare et insensé qui vouait presque à l'in- 
famie des officiers du souverain , pensionnés 
par lui, vivant sous des stakits dictés par lui, 
qui ne méritaient pas phis les vains foudres 
de Rome que les auleursdramatiques. Le pape, 
excluant du céleste banquet Auguste, Mithri- 
date , Orosmane , tandis qu'il eut communié 
de sa dextre sacrée, Arlequin, Scapin, Mez- 
zetin et Polichinelle, a toujours paru la plus 
extravagante des inconséquences. Personne 
n'a défendu la cause de Zaïre, de Bérénice, 
d'Iphigéuie contre le grand pontife , et sou- 
vent avec une véhémence très dangereuse, 
comjne les^gens de lettres. Les reproches de 
M"' Hîppoly te à cet égard sont une imposture 
inexcusable. 

Ce n'était pas d'ailleurs l'excommunication 
qui entretenait le peuple dans son préjugé 
contre les comédiens ; c'étaient les mœurs de 
la plupart d'entre eux, qui bravaient jusqu'aux 
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bienséances. M"*" Hîppolyte, yom entrepren* 
driez en vain de les justifier par ces paroles de 
vos Mémoires : Examinez ce qui se passe 
chez vos voisins y chez vous-même^ et con-' 
damnez avec moins de rigueur des êtres libres 
de tout devoir, quand vous supportez ie dés- 
ordre affireux de vos maispns^ 
. Voyez-vous donc dans le monde, made^ 
moiselle , des femmes troquer de mari , et des 
maris troquer de femme ? Voyez- vous , après 
ces échanges , les deux nouveaux ménages ha- 
biter quelquefois sous le même teit j entourés 
de plusieurs eofans adultérins , dont la généa- 
logie devenait un chaos ? Les bandes errantes 
de Bohémiens n'ont jamais poussé plus loin la 
licence ; et c'était «u milieu de la capitale que 
(Quelques uns de vos camarades se donnaient 
ainsi en spectacle. Pouvez-vous donc compa- 
rer la dépravation du monde avec celle-là? 
Pouvez-vous comparer avec un tel cynisme 
le désordre de quelques maisons le plus sou- 
vent ignoré de la victime? Parmi la bonne 
compagnie , il régnait au moins des bien- 
séances jusque dans la débauche. On ne les 
violait pas toutes : on n'insultait pas publique-* 
ment aux lois conjugales, comme plusieurs 
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comédiens. Aujourd'hui méme^ que les mœurs 
sont parvenues au comble de la dépravation, 
où Ton voit à^hormêtes femmes en perruque 
blonde à petits anneaux , ou coiffées en nid de 
pie, la jambe découverte jusqu'à la jarretière , 
nues, à peu de chose près , jusqu'au nombril, 
marchant tout doux, et de côté, sortir plu- 
sieurs fois dans la soirée, de Tivoli ou ai Ida- 
lie y avec plusieurs hommes différens, et y 
rentrer pour en chercher d'autres; aujour- 
d'hui, dis-)e, ces gourgandines ipéme n'ose- 
raient quitter les maisons de leurs maris pour 
aller habiter celle» de leurs amans. N'est-il 
donc pas évident que la, dépravation de cer- 
tains comédiens l'emportait encore sur celle 
de nos Titus et de nos Caracalla, de nos 
murgotons et de nos catiaux , métamorpho- 
sées en dames par la vertu magique des four- 
nitures? N'est -il pas honteusement vrai, 
M^' EEippolyte , que quelques uns de vos col* 
lègues des deux sexes ont insulté à la pudeur 
publique avec plus d'audace encore? On ne 
saurait nier qu'ils ne missent plus d'effron-^ 
terie dans leurs dissolutions. Je conviens qu'ils 
y mettaient moins de crapule que nos nou- 
velles et nos nouveaux parvenus, à cause de 
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leur habitude des grandes manières, et que 
les femmes de chambre de la Comédie Fran- 
çaise avaient assurément un- meilleur ton. Il 
se peut que les comédiens se fussent observés 
davantage , s'ils avaient joui de la même con- 
sidération que les autres artistes : c'est de quoi 
Ton pourrait s'assurer maintenant, que le 
baptême de l'égalité les a tous régénéras ^, si 
l'horrible et dégoûtante prostitution de notre 
sexe enchanteur y n'empêchait que le liberti- 
nage du théâtre puisse faire la moindre sen- 
sation. Quoi qu'il en soit, je soutiens que si 
les comédiens avaient fait le coiï^plot, sous 
l'ancien régime , de mériter de la considéra- 
tion par leur conduite , ils* l'auraient infailli- 
blement conquise en dépit du préjugé. 

On aime à voir néanmoins la célèbre Clai- 
ron s'élever contre le dérèglement des actrices 
qui énerve et vieillit avant le temps. Vestris 
avait fait la même réflexign sur son art. Il 



* Puisqu'ils sont aujourd'hui les égaux de tous leurs 
concitoyens, et par leur profession , leurs maîtres de 
morale, ils sont plus particulièrement obligés de se 
respecter , et de mettre en pratique les belles leçons 
qu'ils donnent tQus les jours. 
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disait qu'ua grand danseur doit être vertueux 
s'il veut conserver son talent; ce qui lui est 
bien plus pénible quk un aAitre artiste , parce 
qu'un danseur de la première classe &it des 
écolières pour l'Opéra , et que les passions sont 
continuellement excitées par les mouvemens 
et les attitudes de ces élèves devant leur 
' maître. C'est une sorte de torture pour un 
homme vigoureux , qui devient un Tantale 
Volontaire par amour de son art. 

Personne n'ignore, M^ Hippolyte, que les 
gens de lettres ont toujours partagé votre in- 
dignation contre le préjugé vandale qui vous 
séparait de vos concitoyens : ils n'ont cessé de 
vous défende , de vous encourager , et vous 
n'avez cessé de les persécuter, de les outrager, 
de les dégrader 9 eià vôulatit assimiler votre 
artvftubalterne au leur, et même quelquefois 
kii décerner la prééminence ; tandis que l'art 
théâtral est le seul de tous les arts qui ait le 
desavantage de ne laisser aucune trace, comme 
vous l'avez observé vous-même, l'artiste l'eût- 
il poussé au plus haut degré de perfection. 

Après les procédés des comédiens envers 
Voltaire, il semble qu!on ne devrait pïus ci- 
ter personne ; mais on ne saurait se refuser à 
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la nécessité d'épuiser la matière. Vous venez 
de lire quelques unes des plaintes de ce grand 
homme. Les âutros auteurs dramatiques ont 
été, comme de raison , beaucoup plus mal- 
traités. De tous ceux qui sont morts de mon 
temps y ou qi»i sont encore en vie, je n'en ai 
jamais connu^ qu'un sf^ul qui m'ait assuré qu'il 
n'avait point à se plaindre des comédiens; 
mais j'ai toujours attribué la modoration de 
sa réponse à la grande douceur de son carac-^ 
tère et à son excessive indulgence. Cet écri- 
vain dramatique est M. Duclairon (7) , auteur 
de la tragédie de Cronvwelly si difficile k faire. 

Saint-^Foix , que les comédiens*ont ménagé 
plus qu'aucun autre à cause de ses fureurs, et 
dont les charmantes miaiaitares leur ont valu 
de si fortes recettes , n'a pas été épargné ; et 
quoiqu'il fût l'Ajax des gens de lettres, il oen 
a pas moins été en butte aux traits de Yintré-^ 
pide Hippoljrte^ comme on le verra dans les 
notes. L'anecdote est assez curieuse. (8) 

Dorât, leur courtisan le plus assidu et le 
plus adroit , a essuyé mille déboires , malgré 
son extrême politesse. 

Lemière , 1 estimable , le respectable Lê- 
miere , a reçu à l'assemMée de la Comédie , un 
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affront sanglant* BP' Hippolyte / qui. est-ce 
qui lui a jeté un rôle au visage? 

Beaumarchais (9) , qui leur a fait gagner 
tant d'argent, n'a pas été à l'abri de leurs 
incartades. 

Si vry , après le succès de la superbe tragédie 
ai Achille et Briséis, si recomoNindable SMr- 
tout par le charme poétique de la diction , et 
le mérite insqpprédable d'avoir su foudre toutes 
les beautés d'Homère dans une pièce de théâtre; 
Sivry a solicité vingt-cinq ans la reprise de sa 
pièce. 

M^ Hippoly te , malgré vos prétentions à 
la plus attrayante douceur, il n'a pas tenu à 
vous de mortifier aussi M. Sauvigny à l'assem- 
blée des comédiens. De l'humeur dont il est, 
il eut grand besoÎA de se souvenir que c'était 
une femme qui lui parlait : il sortit brusque- 
ment pour ne plus répondre; et vous lui 
criâtes avec beaucoup de mansuétude, de po- 
litesse et de dignité : Allez, monsieur, si vous 
avez du talent, vOus nous reviendrez. 

La Harpe n'a pu échapper aux tracasseries 
des comédicnis , malgré ses succès dramatiques 
et sa consistance dans la littérature. 

Palissot (10) , depuis sa comédie des Philo^. 
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sophesj a sollicité lee comédiens pendant plus 
de trente ans pour faire jouer ses pièces : il y 
réussit enfin . On commença par F Homme dan- 
gereux. Les comédiens furent tout ébobis des 
applaudissemens que le public prodiguait à 
un auteur qu'ils àvaieht repoussé pendant 
plus d'un quart de siècle après un succès 
marquant. 

Que n'a pas essuyé Cailhava ? Il est vrai 
qu'il a bien pris sa revanche par ^e^ Méfrvoires 
sur ses pièces. C'est la plus sanglante satire 
des procédés des comédiens : mais en même 
temps cet ouf^rage pétillant d'esprit , écrit du 
meilleur ton , sans la moindre apparence d'hu- 
meur, est un modèle de galté, de légèreté, 
de raison et de bienséance. 

Il y a quarante ans qu'un auteur se montra . 
digne de marcher sur les traces de Racine. 
U composa une pièce intitulée^ les Adieux 
d! Hector et dAndromdque. Cet essai annon- 
çait le plus rare talent : le style surtout en 
était enchanteur. Cet écrivain se nommait 
Clairfontaiae. D'un caractère de simplicité peti 
propre à l'intrigue , il fut amusé et berné par 
les comédiens pendant plusieurs années. Il 
se découragea , et se jeta dans les bureaux de 

8 
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Versailles. Ce fut une grande perte pour le 
Théâtre Français. 

Que serait-ce si j'entrais ici dans le détail 
des hauteurs , des grossièretés , des mauvais 
propos , des réceptions impertinentes chez eux 
et à rassemblée , des épigrammes lancées de- 
vant les auteurs mêmes ; si je disais comment 
on abusait de leur patience et souvent de leur 
situation ; comme ils étaient baffoués » quelles 
manœuvres on mettait en usage pour empê- 
cher de jouer une pièce dès qu'il y avait une 
rixe personnelle entre l'auteur et un comé- 
dien : mais, )c ne saurais trop le répéter, il 
vaut mieux relire les Mémoires de Cailhava. 
C'est le martyrologe des auteurs dramatiques, 
aspirant aux honneurs de la représentation, 
égayé de tout 4e sel de Thalie. 

Voilà donc , comme on ne manquera pas 
de l'observer , une série de mauvais procédés 
qui ne se démentent jamais , un système non 
interrompu de vexations les plus révoltantes* 

« La conduite des comédiens envers les au* 
te teurs dramatiques , dit celui des Causes de 
u la décadence du goût sur le théâtre , est 
«c si indécente, qu'elle soulève tous les esprits. 
(( Les amateurs du théâtre, les plus zélés par- 
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t( tisans des comédiens, les Français , les étran- 
f( gers f tout dépose contre eux. C'est un cri 
M général. » 

Eh bien , selon M"* Hippolyte , les auteurs 
n ont pas un seul reproche à Êiire aux comé- 
diens : ceux-ci ont eu sans cesse les meilleurs 
procédés. Les auteurs leur doivent tout; ils 
ne doivent rien aux auteurs , et ils sont irré- 
prochables à tous les égards. 

Le sang-froid de M"' Hippolyte , qui a eu 
le plus de torts envers les auteurs , et qui a 
toujours été instigatrice , con^plice ou témoin 
des gentillesses qu'on vient de lire , est quel- 
que chose d'incompréhensible. U a beau être 
notoire , évident , public , démontré qu'il n'y 
a sorte de désagrémens que les auteurs 
n'aient eu à essuyer de la part des comé- 
diens , M^^ Hippdy te soutient le CQntraire 
dans ses Mémoires j avec l'intrépidité la plus. . . • 
risible. 

Jeunes courtisans de Thalie et de Melpo- 
Boène, dont M^ Clairon sur le bord de sa 
tombe cherche à surprendre la crédulité , parce 
que vous n'avez nulle idée de l'organisation 
et des intrigues de l'ancien thé&tre , d'autant 
plus orageux que jamais on n'a rassemblé de 
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plus grands talens ; parce que vous ne con- 
naissez de M"* Hippolyle que le juste éclat 
des siens et de sa renommée ; quelque chan- 
gement que la révolution ait apporté dans le 
sanctuaire théâtral , puisque vous osez vous 
jeter dans la lice dramatique , lisez les plaintes 
de Voltaire , les Causes de la décadence du 
goût y un écrit de Sivry, intitulé Appel au 
petit nombre (n), \e Discours de Sauvigny 
dont nous avans parlé , quelques articles des 
feuilles de Fréron , et surtout les Mémoires de 
Cailhava. Ces autorités valent bien^ je pense, 
les assertions de M"* Hippolyte. 

Gardons-nous toutefois de conclure de tout 
ceci f j'en ai déjà fait l'observation , que les 
reproches des auteurs dramatiques soient ap- 
plicables à tous les comédiens. J'en ai connu 
plusieurs y de qui l'on pouvait dire, avant 
l'équitable destruction du préjugé barbare qui 
les frappait d'une sorte de proscription, ce 
que Cicéron disait du comédien Roscius , dans 
une ville où cette profession était encore plus 
avilie que parmi nous. Roscius , disait le con- 
sul romain , anU intime de ce comédien (la), 
est un si grand acteur, qu'it parait seul digne 
de monter sur le théâtre ; -et il est si homme 
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de bien , qu'il parait seul digne de n'y monter 
jamais. . 

DB l'article intitulé RéflextoTis générales. 

Sans guide ^ sans conseil y ignorant lef sour- 
ces où elle pouvait puiser^ M"' Clairon a sou^ 
vent prodigué son temps et ses forces à des 
études infructueuses. 

Nous lisons cependant dans une lettre à 
M^ la comtesse de.... écrite par un panégy- 
riste de l'actrice dont nous parlons ^ lors du 
succès ayec lequel elle débuta en i^l^Sy par le 
rôle de Phèdre : 

On sait que AP^' Dumesnil Véclaire de ses 
conseils^ etseplaità la former. Les personnes 
iPun vrai mérite sont au-dessus de la jalousie. 
Cette conduite est digne de cette grande ac- 
trice y aussi estimée par les qualités de son 
cœur que par ses talens : adorée sur le théâtre 
de tous ceux qui V entendent , elle fait le dé- 
lice de ceux qui ont la satisfaction de la fré- 
quenter. 

Voilà , je pense , M^** Hîppoly te , un assez 
bon guide ; ce qui était bien précieux pour 
vous au commencement de votre carrière. 
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Voltaire vous donna aussi des conseils , et 
ses conseils étaient excellens. // neJiuU pas 
faire comme lui^ disait il y a long -temps 
notre Dumesnil; mais il faut toujours dire 
et faire comme il le conseille : il ne se trompe 
jamais. 

Ce grand homme ne s'en tint pas là : il 
vous en donna ensuite par écrit , de très rai* 
sonnés , de très étendus , d'admirables. Sa cor- 
respondance en fait foi. 

Marmontel ^ en yous donnai les premiers 
rôles de toutes ses pièces , Marmontel qui vous 
a été si cher 9 Marmontel, dont vous ne pror 
noncez pas le nom dans vos Mémoires , crai- 
gnant sans doute d'avouer votre faible pour 
un bourgeois (i5) , vous a donné fort long- 
temps de très bons conseil^. 

Pourquoi dites-vous donc que vous n avez 
jamais eu ni guide ni conseil? Vous écrivez 
dans ce même article des ré^kxions générales^ 
que Vacteur tragique doit s'approprier clans 
sa vie habituelle le ton^ le maintien ^ dont 
il a le plus besoin au théâtre. N'avez-vous pas 
dit auparavant , que Le Kain est ce quon a 
jamais vu déplus approchant de la perfection? 
Eh bien ^ il ne s'est jamais approprié dans sa 
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vie habituelle le ton, le maintien dont il a eu 
besoin au théâtre. Pourquoi donc ëtabllssez- 
Tous en précepte cette contramte étemelle que 
les rigueurs de là nature vous avaient rendue 
nécessaire ? 

<c Si Ton ne trouve en moi qu'une bour- 
geoise , continuez-vous, pendant vingt heures 
delà journée, quelques efforts que je fasse , 
je ne serai qu'une bourgeoise dans Agrif^ine. 
Des tons, des gestes familiers m'échapperont 
à chaque instant. Mon âme abaissée par Fh»* 
bitude d'une tournure craintive et subordon* 
née, n'aura point ou n'auta que momentané- 
ment ces élans de grandeur qu'il faut au rôle 
que je représente 

a Je n'ignore pas les ridicules que cette ma* 
nière d'être m'a valu parmi mes camarades > 
et parmi le trop grand nombre de ceux qui 
ne se rendent compte d^ rien. On prétendait 
que j'avais toujours l'air de la reine de Car- 
thage. On croyait m'affliger ; on m'obligeait; 
c'était me prouver que j'avais réussi dans mqn 
entreprise : j'en acquis plus de confiance , et 
je sentis alors que le travail que je m'étais 
imposé dans le monde et daiis ma chambre , 
me dispensait de cette tension d'esprit con* 
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tinuelle qui me fatiguait tant autrefois au 
théâtre 

« Que les comédiens songent que la perfec- 
tion de leur talent a besoin de l'habitude que 
je leur prescris , 

« C'est en s'écartant de ces principes , que 
M^^'' Dumesnil s'est perdue. 

« Le public ^ qui n'a jamais su la cause de la 
dégradation de son talent ^ me pardonnera 
peut-être de lui rendre compte des questions 
que j'osai lui faire sur son changement ^ et de 
ce que je pensais moi-même de cette actrice. » 

Il se peut que si on ne trousse en vous qu'une 
bourgeoise pendant vingt heures de la journée ^ 
quelques efforts que vous fassiez y vous ne se- 
rez qu'une bourgeoise dans Agrippine; mais 
cela ne veut pas dire qu'une autre ^ à votre 
place, serait aussi bourgeoise que vous; et 
c'est ce que vous allez nous démontrer vous^ 
même. Le lecteur vous jugera sur voire aveu. 

M"* Desenne , alors retirée depuis dix ans 
du théâtre , avait suivi les débuts de IVf ** Clai- 
ron , et l'applaudit fort dans le rôle d'Electre , 
qui avait été le triomphe de la première.- 

« Je remuai ciel et terre pour la connaître, 
raconte M"' Hippolyte, et pour m'obtenir 
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qu'elle voulût bien me dire des vers. Un ami 
commun me procura l'un et l'autre. Lors- 
qu elle entra dans la chambre où j'étais , je ne 
vis qu'une femme déjà sur le retour, n'annonr- 
çant rien de Vimposant que je craignais de 
trousser; mal coiffée , mesquinement mise , 
sans autre maintien que celui de l'insouciance. 
Le son de sa voix et les petits riens qu'elle 
prononça m'auraient permis de croire, en ne 
la regardant pas, que je n'entendais qu'un 
enfant volontaire et dédaigneux. Je triom- 
phais. Ses refîifi de dire des vers devant moi, 
me parurent autant . d'aveux de son insuffi- 
sance et de ma supériorité. Enfin elle consentit 
à répéter la scène d'Electre au troisième acte , 
et j'arrangeai dans ma tête le petit compliment 
bien tourné, bien honnête et bien faux, que 
je ne pouvais me dispenser de lui faire : rruds 
Tair de dignité qu^eUe prit en se leçant^ eu 
arrangeant des chaises pour se foire un théâtre 
et des coulisses , le changement que je vis dans 
tout son être à mesure que le moment de parler 
approchait j changèrent aussi toutes mes idées. 
Je sentis que quelques larmes me roulaient 
déjà dans les yeux; et lorsqu'elle parla, les 
accens de son désespoir, la profonde douleur 
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de son viseigey Fabandon noble et vrai dé tout 
son être y vinrent se réunir dans mon àme, 
pour la pénétrer y m'éclairer et m'entralner à 
ses pieds. » ^ 

Naturel naturel voilà de tes triomphes! 
Desenne n'a été ^'une bourgeoise sans main- 
tien pendant vitigt heures de la journée : elle 
se montre tout à coup^ et sans le moindre 
effort^ la fille d'Agamemnon. 

Après ce qui s'est passé devant vous , et que 
vous nous apprenez vous-même^ après la le* 
çon que la célèbre Desenne vous avait donnée, 
conunent n avez^rous pas balancé y M"*" Hip- 
poljte y à établir en principe , qu'à défaut de 
^approprier dans sa vie habituelle le ton et le 
maintien dont on die plus besoih au théâtre, 
on s^eœpose à confondre Sémbramis avec là 
femme de Sganatelle? Cette épigramme contre 
Dunlesnîi, car cest contre elle que le trait est 
lancé y vous a paru si piquante y que vous 
n'avez pas voulu la sacrifier à la vérité. Nous 



* Ce tableau eet assurément de main de maître. II 
est bien flatteur pour moi que IMP^* Hippolyte vienne 
embellir mon opinion de tout le charme de son pin- 
ceau. 
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VOUS avons répondu par l'exemple de cette 
même Dumesnil et de Le Kain. Nous vous 
avons représenté que si la nature , d'ailleurs si 
prodigue envers vous, vous avait refusé le 
don de vous métamorphoser t(Mit à coup en 
impératrice ou en reine ^ il ne s'ensuivait pas 
que ces transitions subites du génie ne fassent 
familières aux acteurs doués du feu sacré de la 
nature ; et lorsque nous agitons cette contro- 
verse , voilà que vous nous apprenez que vous 
avez été témoin d'une dte ces transitions su** 
bites y d'une de ces métamorphoses auniessus 
de vos facultés. Cest une bonne fortune. Notre 
immortelle Dumesnil se serait présentée chez 
vous comme Desenne ^ et se serait élevée, en 
un clin d'oeil , comme elle , à la hauteur et à 
la terreur du rôle d'Electre. Aujourd'hui 
méme^ lorsque, sous son bonnet de nuit, à 
l'âge de quatre-vingt-six ans^ elle enflamme 
subitement ses yeux d'aigle; et^ jdaçant sa 
tête dans l'attitude la plus imposante, elle 
récite à ses amis , avec une mémoire encore 
fraîche y les vers de quelque couplet amené 
par le sujet de la conversation , elle vous rap- 
pellerait la fameuse Desenne, et peut-être 
vous ferait-elle revenir de votre erreur, si vous 
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aviez le courage d'avouer que la nature vous 
avait refusé. ce quelle lui avait accordé avec 
tant de prodigalité. 

Pourquoi Le Kain^ lorsqu'il avait une fois 
dépouillé son laticlave, son paludement ou 
son turban , redevenait-il bourgeois de Paris? 
Pourquoi Dumesnil^ après avoir déposé son 
diadème , rentrai t-elle dans sa simplicité ? C est 
qu'ils étaient toujours sûrs l'un et l'autre de 
retrouver la nature , sans solliciter l'art ; c'est 
qu'ils ne travaillaient point sur la scène à re- 
présenter Gengis^ Néron, Sémiramis, Agrip- 
pine^ c'est qu'ils croyaient être ces person- 
nages f et que nous les prenions pour tels 
quand nous les entendions; c'est qu'ils étaient 
tout à coup enlevés, exaltés, embrasés par le 
génie de la nature ; c'est , en un mot , parce 
que ces métamorphoses ne leur coûtaient 
rien. 

Le tra\>ail que vous vous étiez imposé dans 
le monde et dans votre chambre vous dispen^ 
sait y ajoutez-vous, de cette contention d es- 
prit qui vous fatiguait tant autrefois sur la 
scène. Mais cette contention de deux heures 
était bien moins pénible et moins longue que 
celle qu'il vous fallait supporter chez vous 
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devant vos amis et vos domestiques, pour 
être sans cesse reine ou impératrice. Il vous 
restait vingt-deux heures : j'en donne dix au 
lit et au boudoir,; reste douze heures de con- 
trainte, si toutefois vous daigniez abdiquer au 
boudoir. Comment parveniez-vous à concilier 
cette continuelle répétition avec le commerce 
de vos amis et de vos amans , avec tant de 
détails domestiques sur lesquels vous jetiez 
sûrement une autre dignité quis la princesse 
Nausica^ enfin avec les discoui^s indispen- 
sables entre vous et vos domestiques ?<malgré 
tant d'obstacles , c'était bien le comble de l'art , 
de ne jamais sortir chez vous de l'élévation 
dramatique : car, après tout, au théâtre tous 
les détails scmt nobles , fiers , maj.estueux , 
terribles ou pathétiques , dignes en un mot 
du cothurne. 

La preuve la plus complète de la supériorité 
de la simple et sublime nature sur tant de 
pénibles efforts , Sarazin , votre contempo- 
rain, nous la fournit. Sans aucune dignité, 
quoiqu'il eût l'extérieur et la figure d'un no^ 
table ^ sans autre geste que d'élever une main 
qu'il agitait avec rapidité par un tremblement 
expressif, il faisait fondre en larmes tous les 
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spectateurs. Cet acteur-là, qui était néanmoins 
très instruit , n'avait point fait vos profondes 
études sur le maintien, la démarche , les atti- 
tudes, les airs de tète ; jamais il n'avait dissé- 
qué des vertèbres supérieures, pour connaître 
les ressources de leurs ressorts et de leurs 
mouvemens. 

Dumesnil ne demandait ni son éventail ni 
son carrosse du ton d'Agrippine. Le Kain 
adressait la parole avec beaucoup de bonhom* 
mie à sa cuisinière et à son laqueton : il ne les 
appelait pas comme il eût appelé ses gardes : 
et vous, M"* Hippoly te , après avoir supérieu- 
rement joué la tragédie au théâtre, vous avez 
passé votre vie à jouer des farces bien comi- 
ques dans votre intérieur (i4) > où votre dé- 
marche, votre ton^ vos gestes excitaient le 
rire , non seulement de ceux qui vous firéquen* 
taient, mais même de tous vos camarades. 
Le Kain surtout, et c'est une autorité, en 
riait à gorge déployée, et vous contrefaisait 
à merveille. Plusieurs dames ont cherché à 
vous approcher à la ville et à la campagne , 
uniquement pour jouir d'un spectacle si rare. 
Vous avez donc employé votre temps à Êiire 
applaudir votre beau talent, depuis environ 
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six heures du soir jusqu'à huit ^ et à vous faire 
moquer de yous toute la journée. C'est une 
destinée bien extraordinaire ! M""" le Maure 
et vous 9 êtes les deux seuls personnages cé- 
lèbres à qui le sort Tait jamais réservée ) il est 
étonnant que vous ne vous soyiez jamais aper- 
çue que ce soin laborieux d'être toujours en 
scène annonçait que vous craigniez de n'y pas 
remonter avec facilité , si vous en descendiez 
quelques minutes. 

Vous vous plaignez de ce que FinjusUce 
vous a fait abandonner la carrière. Aucune 
actrice n'a eu plus de faveur que vous. Les 
ministres y que vous tourmentiez quelque- 
fois pour des demandes ridicules, et même 
pour des demandes injustes y lorsqu'il s'agis- 
sait de vos vengeances , comme nous le ver- 
rons dans la suite ; les ministres vous rece- 
vaient toujours avec distinction ; ils connais- 
saient votre faible. Les gentilshommes de la 
chambre avaient pour vous des ménagemens 
qu'ils n'avaient pas pour vos camarades. Com- 
bien de fois ceux-ci ne vous ont-ils point passé 
vos caprices et vos hauteurs ! Tant d'indul- 
gence, tant de bontés, n'ont jamais pu vous 
empêcher d'intriguer , de troubler , de perse- 
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cuter, d'envier, de vouloir tout commander, 
tout soumettre. Qui le croirait, en lisant vos 
Mémoires! Au reste , je ne suis ici que l'écho de 
la Comédie Française. Il se peut qu'on vous 
y ait calomniée; mcîs l'opinion m'y paraissait 
unanime. L'immortelle (tAngeviUey qui était 
si douce , s'écria , en quittant , par rapport à 
vous , le théâtre dont elle aurait pu £ure en- 
core dix ans les délices , il n'y a plus moyen 
de vi\>re avec cette créature-là. * 

Malgré l'autorité de M"* Hippolyte , qui est 
sans doute d'un grand poids, nous n'hésitons 



* On aura de la peine à s'imaginer, dit Saint-Foix , 
dans une lettre qu'il écrivit au peintre de JVP^* d'An- 
geville y que la même personne ait pu jouer avec la 
même supériorité , l'Indiscrëte dans V Ambitieux , 
Martine dans les Femmes savantes , la Comtesse dans 
les Mœurs du temps, Colette dans les Trois Cou-- 
sines, M*^* Orgon dans le Complaisant, la l>aronne 
d'Olban dans Nanine, l'Amour dans les Grâces, et 
tant d'autres rôles si difFérens. (7/ aurait pu ajouter 
qu'elle avait joué la tragédie avec beaucoup de 
succès. ) 

Ce qui achève de caractériser la personne de génie 
dans M"« d'Angeville, c'est qu elle est simple , vraie , 
modeste , timide même ; n'ayant jamai» le ton or- 
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pas de conseiller aux jeunes élèves tragiques 
d'abandonner cette carrière , s'ils sont réduits 
à s'approprier, dans la vie habituelle j le ton et 
le maintien dont ils ont le plus de besoin au 
théâtre. Car quel autre que M"' Clairon serait 
capable de supporter un aussi long supplice ? 
Mais s'ils entendent retentir dans le cœur le 
cri impérieux de la nature^ s'ils en éprouvent 
les sublimes élans; qu'ils poursuivent leur 
route f et qu'ils soient bien assurés qu'en quit- 
tant leurs foyers pour monter au théâtre , ils 
deviendront tout à coup des héros et des hé- 
roïnes. Qu'ils apprennent surtout que ce grand 
asservissement aux études conduit à la mono* 
tonie. M"' Clairon en est elle-même la preuve. 
Lorsqu'une fois , ce qui était surtout frappant 
dans les pièces nouvelles , elle avait arrêté son 
rôle, l'exécution sans doute en était admi- 
rable : mais jamais y l'eût-elle joué vingt fois 
de suite 9 on n'y apercevait aucune améliora- 
tion, aucune nuance nouvelle, aucune de ces 



gueilleux du talent , mais toujours celui d'une fille 
bien élevée ; ignorant d'ailleurs toute cabale , et , 
dans le centre de la tracasserie^ n'en ayant jamais 
fait aucune. 
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sensations qu'on peint aujourd'hui autrement 
qu'hier^ suivant les diverses dispositions de 
lame. Je suis bien éloigné de désapprouver 
les études; mais le danger de la monotonie 
doit y faire apporter beaucoup de modéra- 
tion ; et lorsqu'un élève a pris^ dans ses études, 
le nécessaire absolu ^ qu'il s'abandonne à la 
nature s'il a le bonheur d'en être inspiré , s'il 
a le génie de son art. 

Vous conviendrez , M"' Hippoly te , qu'un 
danseur qui s'approprierait , dans sa vie ha^ 
bituelle) le maintien dont il a le plus de besoin 
au théâtre^ qui adopterait votre système pour 
ne point perdre Fhabitude de ses aplombs, 
du moelleux arrondi de ses bras, et de la 
grâce de ses jambes , serait un personnage bien 
récréatif dans la société, surtout si, dans vos 
beaux jours, vous vous étiez trouvés tous 
deux du même cercle. Maintenant que les 
théâtres sont si multipliés , quel spectacle que 
celui de nous voir entourés dans nos maisons , 
d'empereurs , de rois , de princes et d'impé- 
ratrices, qui se seraient appropriés ^ dans leur 
vie habituelle y le ton^ le, maintien dont ils ont 
le plus besoin au théâtre! Ce serait le sujet 
d'une charmante estampe. On graverait au bas : 
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Dea nobis fiœc otia fecit, 

a Cest en s'écartânt de ces principes, pour- 
suit M"'' Hippolyte , que M"* Dumesnil s'est 
perdue. Le public, qui n'a jamais su la cause 
de la dégradation de son talent, me par- 
donnera peut-être de lui rendre compte des 
question!^ que j'osai lui faire sur son chan-- 
gementy et de ce que je pensais moi-même 
de cette actrice. » 

Comme M"' Hippoly te^îf paie de velours ! 
Comme le poison est préparé ! Mais l'antidote 
est tout prêt} et c'est encore elle qui a la gé-* 
nérosité de nous lé fournir. Avant d'entrer 
dans des détails plus étendus à cet égard , 
nous allons prouver , par les propres paroles 
de M"* Clairon , que jamais M"' Dumesnil ne 
s'est perdue. 

Deux ou trois ans avant sa retraite absolue ,. 
M^ Clairon , indignée de je ne sais quel dés- 
agrément qu'elle prétendait avoir éprouvé, 
et transportée d'une noble fureur , quitte 
brusquement le théâtre comme Achille quitte 
le camp des Grecs : elle se retire, non pas 
dans sa tente , mais dans son boudoir , espé-^ 
rant la ruine entière du Théâtre Français, 
par sa superbe oisiveté. Malgré toute sa phi-* 
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losophie , son ressentiment était si profond , 
qu il ne lui vint pas dans la tête de soupçonner 
qu'elle serait oubliée en aussi peu dé temps 
qu'un héros qui vient de sauver sa patrie. 
Comme elle mourait d'impatience de repa- 
raître , elle fit manœuvrer à la Comédie Fran- 
çaise. On y proposa de la ramener par une 
députation : la chambre haute frémit , et re- 
jette cette démarche. La chambre basse l'ap- 
prouve. M*^* Dumesnil^ toujours pour les par- 
tis conciliateurs y a la générosité d'offrir de se 
mettre à la tête des députés. La légation se 
rend chez la reine de Carthage j elle déclare 
à sa majesté y Dumesnil portant la parole, le 
sujet de l'ambassade. On n'imaginerait jamais 
ce que M"* Clairon a le courage de répondre 
à cet excès de complaisance ! Après quelques 
remercîméns très dignes et très pénibles, 
comme ces inconcevables applaudissemens que 
recevait M"* Dumesnil retentissaient nuit et 
jour aux oreilles de M"* Hippoly te , celle-ci , 
émue par la présence d'une rivale heureuse, 
interrompt lé discours pour lui dire : Ce que 
je ne comprendrai jamais, mademoiselle, c'est 
que vous soyiez plus applaudie que moi. Et 
moi, mademoiselle, lui dit la bonne Du- 
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mesnil^ je conçois à merveille pourquoi vous 
l'êtes si fort. Au reste ^ je ne suis jamais si 
contente que lorsque je vois applaudir ma 
camarade y même à côté de moi. Il était aisé 
d'expliquer à M""" Clairon la cause de cette 
différence, c'est qu'elle n'avait jamais excité 
que des applaudissemens d'admiration; c'est 
qu'elle était à Dumesnil ce que Lucain , quel- 
quefois si sublime, est au tendre Virgile. 

Ceci se passait deux ans avant la retraite de 
M"* Clairon, Il y avait trente ans que le public 
applaudissait Dumesnil avec les mêmes trans- 
ports ; le fait est si vrai , que voilà M"* Clairon 
indignée qu'elle le soit encore plus qu'elle : 
le talent de Dumesnil n'était donc pas dé^ 
gradé; elle ne s'était donc pas perdue. C'est 
M"* Hippolyte qui a la bonté de nous l'ap- 
prendre elle-même. 

On voit avec douleur que la jalousie du 
talent produit quelquefois , sur un grand ar- 
tiste, les mêmes effets que le délire. (i5) 

Je citerai encore, à l'appui de l'aveu que 
vient de nous faire 'M^** Hippolyte, une auto- 
rité bien prépondérante en faveur de M"* Du- 
mesnil ; c'est celle de La Harpe. Son opinion 
sur cette grande actrice est consacrée dans une 
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épître qu'il lui adressa en 1763. Cette épîtrc 
prouve qu'après une carrière déjà très longue 
au théâtre y puisque Dumesnil a débuté en 
lySy, il s'en fallait bien que son talent fut 
dégradé et qu'elle se fut perdue. Elle faisait 
toujours l'admiration de La Harpe, comme 
celle de tous les gens de lettres. 

ÉPITRE DE LA HARPE, 

ADRESSEE A m'^* DUMESNIL EN I763. 

£h bien, de tés talens le triomphe est durable, 

Et le temps n'a point effacé 

Ce caractère inaltérable 

Qu'en toi la nature a placé. 
L'art ne t'a point prélé son secours et ses charmes : 

Souvent il satisfait l'esprit ; 
Mais avec toi l'on pleure, avec toi l'on frémit : 
Ton désordre effrayant , tes fureurs , tes alarmes , 
Et tes yeux répandant de yéritables larmes , 
Ces yeux , qui de ton âme expriment les combats , 
L'inToiontaire oubli de l'art et de toi-même; 

Voilà ta science suprême , 
Que tu n'as point acquise , et qu'on n'imite pas! 

D'un organe imposant la noblesse orgueilleuse , 
Avec précision des gestes mesurés , 
D'un débit cadencé la pompe harmonieuse , 
Des silences frappans , des repos préparés , . 
Sans doute , avec raison , peuvent être admirés : 

J'estime unç adroite imposture ; 
J'en vois avec plaisir le charme ingénieux , 
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Et j'admets après la nature. 

L'art qui la remplace le mieux; 
Mais je ne 'vois qu'en toi disparate l'actrice; 
Je te crois Cljrtemnestre et je déteste Ulysse. 
Ti>me fais partager ta profonde douleur; 
Tu fais gémir mon âme , et palpiter mon cœur. 
Poursuis , et règne encor sur la scène ennoblie ; 
Elle assure à ton nom un éclat éternel ; 
Il n*est rien de sublime, il n'est rien d'immortel, 

Que la nature et le génie. 

DE l'article intitulé Portrait de 

M"*' Dumesnil. 

u M"" Dumesnil n'çtait ni belle ni jolie ; sa 
physionomie , sa taille , son ensemble ^ quoi- 
que sans aucune défectuosité de la nature, 
n'offraient aux yeux qu'une bourgeoise sans 
grâce , sans élégance , et souvent au niveau 
de la dernière classe du peuple. (Quand cela 
serait vrai , rien n'était plus indifférent pour 
le public y dès qu'elle lui paraissait tout autre 
sur la scène. ) Cependant sa tête était bien 
placée, son œil était expressif, imposant et 
terrible même quand elle le voulait. « 

C'est ainsi que M"* Hippolyte, pour com- 
mencer la diffamation de Dumesnil, imagine 
de persuader aux jeunes gens, que la figure et 
la personne de cette grande actrice n'avaient 
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point de noblesse ; ce qui est une imposture 
d'autant plus maladroite ^ que M"*" Hippolyte 
se trouve en contradiction avec tous les gens 
de lettres contemporains y qui ont fait Tëloge 
de Dumesnil , soit en vers y ^oit en prose. 

Une physionomie et des yeux d aigle ^ le 
plus grand caractère dans l'ensemble de£( 
traits, la plus grande noblesse dans sa démar- 
che au théâtre et dans tous ses airs de la tête, 
la taille élevée; telle était l'inimitable Dumes- 
nil. Elle est parvenue à l'âge de quatre-vingt- 
six ans, sans porter aucune marque prononcée 
du ravage des années ; tandis que M"" Clairon 
est l'emblème ambulant de l'éternité , qu'elle 
est de la décrépitude la plus pittoresque , et 
qu'il semble que les griffes incisives du Temps 
aient ciselé son visage : cette superbe reine 
n'est plus y en un mot , qu'une caricature de 
Teniers. D'où peut venir cet énorme con- 
traste, quoique Hippolyte soit moins âgée? 
Je suis forcé de répondre : d'abord de la dif- 
férence de mœurs , ensuite de la tranquillité 
d'âme de Dumesnil , de ses affections douces 
et paisibles qui n'ont jamais tourmenté son 
physique ; de ce qu'elle n'a jamais été agitée de 
l'esprit d'ambition, d'envie, de domination, 
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de cabales ^ de tracasseries , maladies mo-- 
raies très destructives de la machine hu- 
maine. Elle avait d'ailleurs des traits niimis- 
matiques. 

La figure de la célèbre Clairon^ dans ses 
beaux jours , était celle d'une très jolie gri- 
sette ; mais elle savait l'ennoblir et lui donner 
une grande dignité : ce qui était d'autant plus 
difficile^ que, loin d'avoir des formes augustes, 
comme Dumesnil, le charme principal de 3a 
figure était dans des traits et des yeux où res- 
pirait le tempérament le plus délicieusement 
prononcé; un mouvement de bouche le plus' 
lascif rendait encore plus piquante cette ex- 
pression de sa physionomie; il appelait le 
baiser. Ces jolis petits dons de la nature étaient 
un inconvénient au théâtre, où son amour 
avait presque toujours l'air du désir, quoi- 
qu'elle employât toutes les ressources de son 
art a cacher ce charme importun sous le voile 
de la plus noble décence. Tous nos contem- 
porains conviendront de l'impartialité de ces 
deux médaillons. 

Selon -M"* Hippolyte, la voix de Dumesnil, 
sans flexibilité y n^était jamais touchante. Qu'é- 
tait-elle donc dans ses adieux avec Iphigénie, 
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et dans les scènes de Mérope où son empor- 
tement n'éclatait pas? * 

En avez-vous jamais entendu de plus dé- 
chirante? La vôtre ^ quoique superbe, était 
rarement touchante , jamais elle n'était déchi- 
rante. 

Le sentiment de la nature la rendait pres-^ 
que toujours sublime. C'est un effet que ce sen- 
timent ne produisait jamais sur vous. L'aveu 
que vous venez de faire , M"' Hippoly te , con- 
tient la plus forte preuve de la supériorité que 
lui donnait le pathétique , lequel est la source 
de toutes les beautés tragiques. 

Vamjour, la politique^ le simple intérêt de 
grandeur y ne troussaient en elle qu'une intelli- 
gence médiocre. C'est pour cela que, d'après 
tous les vrais connaisseurs , elle jouait Athalie , 
Agrîppine dans Britannicus, Cléopâtre dans 
RodogunCf avec une perfection à laquelle vous 
n'avez jamais pu parvenir. 

Mais jeune encore j jalouse, ambitieuse. — 



* Qu'était -elle lorsqu'elle jouait la Gouvernante 
dans la comédie de ce nom ? et lorsqu'elle disait dans 
Ésope à la Cour .• J'ai loué cet habit pour paraître 
un peu brave , ses accens pénétraient le cœur. 
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Dumesnil jalouse ! Dumesnil ambitieuse! Elle 
était si peu jalouse , qu'elle vous donnait ses 
rôles quand vous les lui demandiez ; et il vous 
est arrivé quelquefois de les lui rendre sans 
oser les jouer. Vous ête^ la seule qui lui ait 
fait un pareil reproche; et tous vos cama- 
rades^ la voix publique^ presque tous les gens 
de lettres, vous ont accusée d'être dévorée 
d'envie (16). Citez-moi donc un seul écrivain 
qui n'ait parlé d'elle comme nous en parlons, 
et quant à ses talens , et quant à ses qualités 
morales. Voltaire ne l'appelait que ma bonne 
Dumesnil. Elle était la première à donner le 
signal , à vous applaudir avec transport dans 
vos beaux momens ; nous en avons été cent 
fois témoins. 

Avec un aussi beau talent que le vôtre, 
devriez- vous être réduite , par vos petites pas- 
sions, à des moyens aussi blâmables (car il 
est certain que vous ne pensez pas la plus 
grande partie de ce que vous écrivez contre 
Dumesnil) , pour diffamer une camarade de 
quatre-vingt-six ans? Quoil malgré les glaces 
de l'âge, votre jalousie fermente encore? Ne 
vous souviendrez-vôus pas enfin qu'elle vous 
a mise au théâtre , qu'elle vous a donné les 
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premières leçons, et que sa réputation colos- 
sale est restée inébranlable, cpioique tous 
ayiez fait toute votre vie les plus grands 
eflbrts pour la renverser. Voyez avec quelle 
douceur elle se plaint , dans une lettre que les 
journaux viennent d'imprimer, des persécu- 
tions que vous lui avez fait souffrir pendant 
cinquante ans. Dumesnil ambitieuse et ja- 
louse ! Elle jouait la tragédie comme La Fon- 
taine faisait des fables. . 

Revenons à votre dialogue ; avec quel ton 
de bonhomie vous le préparez ! 

Le pubUc me pardonnera peut-être de lui 
rendre compte des questions que j'osai lidfaire 
sur son changement , et de ce que je pensais 
moi-même de cette actrice. 

Le public aura sans doute la même iudul- 
gence pour moi. Il me pardonnera de lui ap- 
prendre que votre prétendue conversation 
avec Dumesnil est un dial(^ue fabriqué dans 
votre cabinet, pour amener une satire véhé- 
mente de ses talens. Voilà pourquoi elle dit, 
dans sa lettre à un ami, que vos Mémoii'es 
sont remplis de mensonges. Elle assure d'ail- 
leurs, à tous ceux qui la iréquentent, qu'elle 
n'a jamais eu avec vous un pareil entretien; 
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et ce qui doit le persuader^ c'est qu'elle a tou- 
jours passé pour la candeur même ; c'est que 
les discours que vous lui faites tenir sont 
précisément le contraire de ses principes sur 
Fart théâtral , et le parfait constraste de son 
caractère , entièrement opposé à ces combi- 
naisons de charlatan ; le génie est si fort au- 
dessus de ces petits calculs! enfin, c'est que 
dans votre dialogue et dans votre récit, vous 
êtes évidemment en contradiction avec vous- 
même. 

(c Vous vous étiez aplani de si belles routes ^ 
c'est M"* Hippolyte qui parle à Dumesnil, que 
je ne puis concevoir comment vous vous en 
écartez. Sûre du public et de vous-même^ 
que veulent dire les folies que vous faites ? Le 
rire que vous excitez aujourd'hui , vous pa- 
rait-il donc plus flatteur que Tadmiration qu'on 
vous témoignait autrefois? Est-ce à vous qu'il 
convient de confondre Sémiramis avec la 
femme de Sganarelle ?» 

A qui persuaderez -vous, M"" Hippolyte, 
que si les folies de Dumesnil eussent été l'effet 
de ses calculs , si elles eussent excité le rire 
au lieu de X admiration^ sûre du public et 
d^ elle-même , elle n'eût pas changé de route ; 
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au lieu de persister dans un égarement qui 
la rendait la risée publique , elle n'eût pas sur- 
lenchamp eu recours aux moyens par lesquels 
il ne tenait qu'à elle , selon vous-même, d'ex- 
citer encore l'admiration ? A quel itnbécille 
lecteur espérez- vous d'en imposer avec d'aussi 
faibles ressources? 

J'aurai l'honne^ur' de vous faire observer 
qu^environ vingt ans après vos reproches d'ex- 
citer lé rire et de confondre Sémirands ai^ec 
la femme de Sganarelle ^ vouç lui avez dit à 
elle-même , que vous ne conceviez pas com- 
ment elle était plus applaudie que vous. C'est 
à peu près à la même époque que La Harpe 
lui écrit, dans son Épltre: 

Le temps n*a point effacé 
Ce caractère inaltérable 
Qu'en toi la nature a placé 

C'est aussi vingt ans après , qtie Dorât lui 
décerne la palme dans son poëme sur la Dé- 
clamation ^ et que les gens de lettres les plus 
célèbres lui rendent tant d'hommages réitérés. 
Toutes ces autorités , la vôtre même , ne vous 
empêchent point de parler de la dégradation 
de son talent , dont le public n'a jamais su 
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la cause y et qu il ne sait pas davantage après 
vous avoir lue; car vous n'expliquez pas cette 
cause y parce qu'il vous était impossible de le 
faire. Vous vous contentez d'assurer la dé- 
gradation y et que Dnmesnil s* est perdue peu 
de temps après ses succès : vous vous contentez 
d'en parler comme de la dernière des actri- 
ces. Mais^ puisque vous avez juge à propos de 
nous dérober l'explication de cette cause ^ 
après nous l'avoir promise ^ expliquez-nous 
du moins l'énigme que je vais vous proposer. 
Vous reprochez à Dumesnil dexciter le 
rire : vous en avez été témoin , sans doute. 
Elle vous représente qu'il ne faut pas chercher 
le vrai (que pei*sonne n'a jamais trouvé comme 
elle) , parce que le nombre des vrais connais- 
seurs d'une salle comble , en supposant quHl 
y en ait y est dun ou deux ( de pareilles ab- 
surdités ne sauraient lui être échappées), le 
reste juge sans examen , sûr parole , sur la 
réputation. La volubilité, les éclats, la sin- 
gularité l'étonnent, l'entraînent j il applaudit 
as^ec fureur, Dumesnil n'excitait donc pas le 
rire, puisqu'elle vous dît, sans que vous vous 
avisiez de le nier , qu^on V applaudit awcfu^ 
reur; ou on ne l'applaudissait pas avec fureur, 
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puisqu'elle excitait le rire. Y a-t-il rien d'in- 
telligible , sinon que cette petite observation 
seule me parait prouver que le dialogue est 
un ù.vac assez maladroit?£n voici une qui acbè- 
vera, je pense, d'en convaincre le lecteur. 

La majeure partie du public, dit M"* Hippo- 
lyte, TIC réfléchit point i elle se laisse entrc^tner 
par Vhabitude,.par les chefs de meutes, cen- 
sés savons, parce qu'ib sont aussi brujam 
qu'audacieux. On est toujours sûr de plaire 
à la multitude par de grands éclats de voix, 
beaucoup de gestes, de transitions foUes , et 
le familier le plus bas. 

Voilà le public de la page 226 des Mémoires, 
à l'article intitulé : Anecdote sur Bodogune, 
Voici le public de la page 88, où elle réfute 
Dumesnil pour avoir avancé , dans le prétendu 
dialogue , précisément ce que M!^ Hippoljte 
vient de dire. 

Le public , représente-t-elle k Dumesnil, 
n'est pas si sot que vous le faites. Vous ou~ 
bliezcombien son tact est juste et pur , surles 
ouvrages qu'on lui soumet : il saisit les pen- 
sées les pbisfnes, les sentimens les plus déli- 
cats Il Tie 

SQuffi^ aucune faute contre Vhistoire , les 
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mœurs, la versification y la convenance même 
(îes personnages ; et ailleurs , dest un juge 
éclairé, sés^èrey et propre à former des acteurs. 
Dans ce passage du prétendu dialogue y 
W* Hippoly te avait besoin de ce système pour 
déprécier Dumesnil; et dans le portrait du 
public de la page 226^ elle avait besoin de 
Topinion contraire pour déprécier M"* Gaussin. 
En bonne foi y quel cas peut-on faire d'un pa- 
reil tissu de contradictions y dictées par l'envie , 
ramertume , le ressentiment , et par la plus 
excessive de toutes les vanités ? 

K Depuis ce moment^ je redoublai mes re- 
cherches, et M°' Dumesnil n'a plus connu de 
frein. Cette actrice y qui pouvait être une des 

meilleures qu'on ait vue ! La plume 

me tombe des mains, d 

Cest ainsi que M"' Hippolyte termine sa 
diatribe. 

On voit que le seul souvenir de la dégra^ 
dation du talent de Dumesnil y lui fait tomber 
la plume des mains. C'est pourtant depuis 
l'époque de cette dégradation, que Dorât a 
dit dans son poëme de la Déclamation : 

Déjà la par^e a'vide, au milieu de leur cours, 
Charmante LecouYreur, avait tranché tes jours. 

10 
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Un poignard sur le siein , la pâle Tragédie , 
Dans le inéqie tombeau se crut ensevelie ; 
Bt foulant à ses*ptêds leB immortels cyprès, 
D*uniciréf}6 etfrinynaa aes ftuièbres attraits. 
Une actrice ^rut : Melpomène elle-naérne. 
Ceignit son front altier d'un sanglant diadém«. 
Dumélsuil est son nom. Xi'amour et la fureur , 
Toutes les ^pasiioas liaymetateiit dans «on caenr. 
Les âyrans à sa voix vont rentrer dans la pondre, 
Son geste est un éclair , ses yeux lancent la fpudre. 
Quelle autre Taccorapagne , et parmi cent clameurs 
Perce les êaii bruyans de ses adoratem^? - 
3es pas sont pkCBtirés , ses yeux reqa^li« d'audace^ 
Et tous ses mouvemena déployés avec grâce. 
Accens , geste , silence , elle a tout combiné : 

> Le spectateur admire et n'est point entraîné; "* 

> De $a sublime émule elle n'a p9ii^ la flaibme; • 
. Mais à force d'esprit elle en impose à l'âme. 

Le poète finit akisi ; -apeès airair Êdt la des*- 
.crîpticm 'du temple de M ^pooiène , et Tapo*- 
théose de nos grands tiagiques et "des actrices 
isélèlnres : 

Vous , de ces demi-dieux modernes interprètes, 
\La jjloire vousiâlteiid,ét vds palme» sùiit pl^tfs. 
Cbofsod'ciu^^re du pi^eeau, tlanscef. pompeux .rédipU» 
Déjà vos traits brillans aont partout reproduits. 
Ici [)leai*e Gaussin, toujours sensible et tendre; 
:Là, c*«8rt<^, Daikitsail, toi que l'on croît «ntetadre. 
La nature ^richit ton aim^le médf^Uon , 
Et l'abt couvre de fleurs le buste de Clainm. 

C'est depuis Ji époque de cette d^gradutioa 
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et de vos progrès, que Le Kain a toujours 
décerné la palme à Dumesnîl , et qu'il a dit 
cent fois que vous ne lui aviez jamais fait ver- 
ser une larme ; 

Que Voltaire repondit à un de vos admi- 
rateurs^ qui faisait un éloge pompeux de vos 
qualités théâtrales^ J'aime miefix ma bonne 
Dumesnil. 

C'est par un excès de politesse que M, De- 
moncy a dit dans l'article du journal où il 
vient de rapporter une lettre de Dumesnil, 
que Voltaire balançait entre elle et Clairon. 
Jamais ce modèle de pathétique , cette âme 
inflammable n'a balancé. Il donnait la palme 
à Dumesnil , mais il avait la bonté de craindre 
les tracasseries de M"*' Hippolyte. Personne 
ne le savait mieux que Le Kain. S'il vivait, 
avec quel plaisir il rendrait témoignage à la 
vérité en faveur de sa chère reine! c'était ainsi 
qu'il appelait Dumesnil. 

Long-temps après l'époque de la dégrada^ 
tiouy une actrice de province demandant à 
Voltaire, qui elle pouvait consulter pour ap- 
prendre le rôle d'Irène; il répondit, en éle- 
vant la voi^ : Allez de ma part chez ma bonne 
Dumesnil. M^^' Clairon mettrait dans ce rôle 
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une dignité tudesque ^ qui ne conscient point 
du tout à mon Irène. 

Un de vos panégyristes , M"' Hippoly te , 
écrit dans un éloge de vous qu'il fît imprimer : 
De tous les temps ^ lorsqu'elle se sont trouvées 
ensemble sur la scène ^ la supériorité de M"' Dur 
mesnil a éclaté; elle a fixé tous les regards ^ 
et les efforts de iW^* Claimn n'ont pu percer 
ce nuage de gloire qui ens>ironnait sa ris^ale. 

En un mot^ et c'est de quoi Ton peut s'assu- 
rer en lisant les journaux du temps , dans tous 
les parallèles qui ont été faits en vers ou en 
prose entre Dumesnil et vous , la préférence 
a toujours été donnée à cette actrice, qu'on 
ne remplacera pas davantage que Voltaire et 
Le Kain. 

Tout le monde sait que Voltaire a écrit : 
Que dites-vous d'une actrice qui fait pleurer 
trois actes de suite ? 

Dumesnil a donc mérité , pendant plus de 
trente ans , ces transports que les spectateurs 
éprouvaient y qu'ils ne pouvaient contenir et 
qu'ils laissaient éclater, ces torrens de larmes 
que nous voyions répandre y ces sanglots que 
nous entendions retentir, et ces applaudisse- 
mens inouïs dont il est impossible de se faire 
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une idée ^ quand on n'en a pas été témoin^ 
et qui ont beaucoup contribué , disent les mé- 
cbans , à yieiUir M"*" Hippolyte ayant le terme. 

Si vous vous étiez contentée de dire, M"* Clai- 
ron, que, quelques années avant sa retraite en 
1776^ le jeu de Dumesnil était affaibli, que 
ses mojens ne servaient plus les élans de son 
àme brûlante , nous en serions convenus avec- 
vous. Elle en convenait elle-même, et ne 
prolongeait sa carrière théâtrale, qu'à cause 
de la modicité de sa fortune. Si elle avait joui 
de la vôtre , j'entends de celle que vous aviez 
alors, elle se serait retirée beaucoup plus tôt. 

Épuisons la matière sur vos reproches , pour 
n'y plus revenir. Vous prétendez que Dumes- 
nil avait l'air bourgeois. Il nous semble la voir 
dans Cly temnestre ; 

Jamais rien de si grand ne parut sur la scène. 

Il nous semble vous entendre aussi dans le 
rôle^ d'Éryphile , que vous aves , pour ainsi 
dire, mis au théâtre, où vous avez poussé l'art 
jusqu'à ses bornes. Nous n'avons pas oublié 
avec quelle perfecticm vous avez nuancé dans 
ce rôle si difficile, la dissimulation, la per- 
fidie^ le faux intérêt pour Iphigénie, l'amour. 



/ 



1 5o MÉMOIBES 

Ih jalousie; cohirrient vous déployiez le plus 
grand caractère, lorsque vous vous abusiez 
vous-même au point de croire que volfe 
dessein de tout dévoiler, ne vous était inspiré 
que par Famour de la patrie, et qu'en la sau- 
vant , vous alliez vous combler de glbire ; 
tandis que Vous laissiez échapper dans cette 
belle scène l'amour qui vous inspirait seul ces 
sanguinaires projets. Il faudrait vous avoir en- 
tendue. Les moyens nous échappent pour in- 
diquer aux élèves comment il serait possible 
d'approcher de vous en disant , d'après toutes 
ces intentions : 

Je ne saîs qui m'arrête et retient mpn coarr<»ix ^ 
Que par un prompt avis de tout ce qui se passe, 
Je ne coure des dieux divulguer h menace , 
Et publier partout les complots criminel^ 
Qa*on fait ici contre eux et contre leurs autels. 

Âfa , Doris , quelle joie ! 
Que d'encens brâleraîr' dans les tempres de Troie , 
Si , troublant tovs les Gr6cs et TengeaAt ma prison , 
Je pomvais contre Achille armer A|[amemnon{ 
Si leur haine, de Troie oubliant la querelle, 
Tournait contre eux le fer qu'ils aignisent contré elle. 
Et si de tcNit'ce. camp mes avis dangereux 
Faisaient à ma pi trie un sacrifice heureux. 

Nous nous souvenons > avec autant d'admi- 



DE M* WlilESNIL. l5l 

ration^ combien tons é(iez étonnante^ quand 
YOu&a{>pi^etHez;è^Dons<)iieTdtf&Ainiàtes Aéhîllè' 
au moment fti'ème où il tùù& fit sa ptisoimière 
à Lesbos. Qui dira jamais comme vous ces 
beaux vers ? 

Et me Yoyant f«ïje«6r d*un braa ensanglanté , 
Je frémissais , Doris , et d'tm TaimSpieiiv san^a^^ 
Craignais de rencontrer l'effroyàl^re vkage* 
J'entrai dans son vaisseau , détestant su fureor, 
£t toujours détçi^nifint ma( vujb sfvec horreur. , 
Je le vis : son aspect n'avait rien de farouche. 
Je sentis le reproche expirer dans ma bpuçhe. 
Je sentis contk'e moi mon cœur se déclarer ; 
J'oubliai ma colère et ne sus que pleurer. 

Oo nie saurait perdure Iç souyenir de tant 
de beaulé» ^ } mais y sans parler de ces su*^ 

* Vous méritez sans doute , M^^* Hippoly te , les 
éloges que noujs venons de vous donner : mais pour 
continuer d'être )us,tes , nous vous dirons avec la même 
franchise , que vous avez eu grand tort de retrancher 
dans la même pièce y ces vers qui terminent le qua- 
trième acte : 

Doris croit qu'Ér^hile va suivre Agamemnon et sa 
suite. 

Sois-moii fe n'est pas là, Doris j notre chemin. 

DO&ZS. 

Tous ne lès saiTcs pas? 
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perbes scènes , où les transports de l'amour 
maternel élevaient Dumesoîl au-dessus d'elle- 
même, où elle arrachait aux spectateurs des 
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Ab! je succombe enfin. 
Je reconnais Teffet des tendresses d'AchUle , 
Je nVmportemi point une rage inutile. 
* Plus de raison; il faut on la perdre on périr: 

y iens", te dia-je , à Calchas je vais tout découvrir. 

Vous êtes d'autant plus blâmable de ce retranche- 
ment , que vous avez fait autorité , et qu'aucune 
actrice n'9 rétabli ces vers. Néanmoins , par cette sup- 
pression , il n'y a plus de liaison entre le quatrième 
acte et le cinquième. Agamemnon ayant pris toutes 
ses précautions pour dérober Iphigénie à Calchas , et 
pour persuader que Glytemnestre part tot^te seule, le 
spectateur doit regarder la pièce comme finie en 
voyant Iphigénie sauvée : on ne tremble plus pour 
elle , au lieu que les vers que vous retranchez la re- 
mettent dans le même danger 011 elle était. Vous 
supprimez un moyen très adroit de Racine , pour 
entretenir les mêmes craintes et le même intérêt en 
faveur de cette princesse : c'est une des plus belles 
transitions. 

Ces vers d'ailleurs rendent Éryphile , à laquelle on 
n'a pu s'empêcher de prendre quelque intérêt , assez 
odieuse pour mériter le châtiment qu'elle éprouve. 

Avec les connaissances que vous avez , M'^* Hippo- 
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mouvemens conyulsifs, rappelez -vous aussi 
le moment où la bourgeoise Clytemnestre vous 
disait : 

Je ne vous presse point , madame , de nous suivre ; 
En de plus chères mains ma retraite vous livre; 
De vos dessein» secrets on est trop éclairci. 
Et ce n'est pas Calchas que vous cherchez ici. 

Souvenez-vous de quel air et de quel ton 
elle vous adressait ce quatrième vers, avec 
une sorte de menace du doigt /qu'elle savait 
si bien ennoblir; comme elle était grande, et 
comme vous étiez belle , malgré la nuance de 
supériorité qui perçait en sa faveur, même 
dans des morceaux qui n'étaient pas des scènes 
JP entrailles. Il faut désespérer de voir jamais 
autant de perfections réunies. 

Vous conviendrez, je pense , qu'elle n'avait 
pas Fair plus boiTgeois dans la scène de 5n- 
tanrdcus , où Agrippine maltraite Burrhus; 

Ijte, il est impossible que vous ne sentiez pas que 
cette suppression est une faute ënorme. C'est à la pe- 
tite vanité de ne pas jouer un personnage que le der- 
nier vers rend surtout odieux , que vous sacrifiez ce 
passage indispensable à la contexture et à l'intérêt de 
la pièce. Racine , je crois , a su ce qu'il faisait. 
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dans celle de Sémimmisj où elle assemble le$ 
grands; àkn^' Afhcâie , etc. eic. 

Nous n'avons pas oublié l'anecdote par la- 
quelle je finirai cet article. Vous prépariez les 
débuts de yotre cher Larive, et vou^ rnettiez 
beaucoup d'appareil dans les répétitions. Plu- 
sieurs grandes dames, plusieurs personnes de 
la coMjt y i^si$taient* On neofx^ qp^e par 
billets. Il s'agi^ijt de répéter le Comte dEs-- 
sex;^ Vous avie^ re^oul;^!^ de pn^rure. Djumes- 
niji ai^ve e« désb^bil^ i^ex^ ça3a<|uJLa) ; qq/el- 
^d'un lui en fit va reproche : elle répoodit 
^'elle n'avail; pas cru devoir se parer pour 
faille répeter un de ses caogtarades. Vous com^ 
me&çâteà à ricai^er de son ac<;aiitrenteQ.t > ce 
qui invita d'autre^ feoim^ à ricaner au^si. 
Dumèsnily qui disait le rôle d'Élisabetb> monte 
sur lethéatte, -avec te costuma du çastimuin, 
qui n'est riei^ rtijQins, que majestueux •' elle 
finit bientôt par faire firémir les spectateurs 
et les rieuses , qui la couvrirent d'applaudis- 
semeus. 
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BES ARTICLES iNTmjxÈs : Rôle de Monime. — 

Hermione. 

Les observations sur le rôle de Monîme, et 
sur celui d'Ôermione , qiie persoïiiie n'a jamais 
joué et ne jouera peut-être jamais commet 
M"*" Clairon , sont si satisfaisante^ , si pleines 
de goût et de perspicacité', qu'elles font f^e- 
gretter l'extrême brièveté de Fauteur. On ne 
conçoit pas pourquoi M"* lîippoly te devient si 
économe de détails lorsqu'elle traite un- rôle. 
Il n'y a cependant point dé rtratîère qu'on soit 
plus obHgé d'épuiâer jusque dans ses moindres 
nuances. Ces deux examens entraînent Fôpi- 
nion dû lecteur. Une seule assertion nous a 
paru susceptible d'être discutée. 

Le couplet du quatrième acte ( de la tragé- 
die i^ Andromaque) , que le pubKïij les gens 
de lettres et les coinédiens appellent le cdujjlét 
tfîtônîe, ne peut, sehn moi, porter ce norft. 
Vironie demande Une légèreté d esprit ^ une 

ê 

tranquillité d*âme^ que certainement HemUâhe 
na pas* 

N'y a-t-il donc qu'une espèce d'ironie? 
N'eiii{iioie-t-on cette figure que dans le genre 
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léger et plaisant? Ne dîstingue-t-on pas, d'avec 
celle-ci , Tironie d'amertume , l'ironie de res- 
sentiment, l'ironie qu'on peut nommer sar- 
dordque? Il est évidçnt que l'ironie qu'Her- 
mione emploie dans la scène de l'explication 
avec Pyrrhus tient du ressentiment et du mé- 
pris. Elle est indignée contre Pyrrhus; elle 
méprise Andromaque en sa qualité de captive. 
On ne peut nier que la manière dont Her- 
mione se sert pour exprimer cette indignation 
et ce mépris ne soit très ironique. On ne peut 
nier qu'il ne faille ni légèreté d'esprit ni tran- 
quillité ddme pour témoigner ironiquement 
le mépris et l'indignation, puisqu'elles sont la 
source de l'ironie d'Hermione. L'ironie peut 
provenir sans doute de la légèreté d'esprit et 
de la tranquillité dame; mais elle en est ab- 
solument indépendante^ lorsqu'elle est em- 
ployée dans d'autres genres que celui de la 
plaisanterie et de la dérision , et elle n'a nulle- 
ment besoin d'elles jpour être appelée ironie. 
C'est à l'acteur a donner à chaque espèce d'iro* 
nie le ton et les nuances qui lui conviennent; 
et qui a jamais mieux connu que ^S^^ Hippoly te 
le secret de ces nuances ? Il s'ensuivrait autre- 
ment, que l'ironie ne saurait être employée 
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dans le genre tragique , taudis que nous avons 
beaucoup d'exemples du contraire. 

Dumesuily dans la scène III du troisième 
acte de Britannicus^ où elle maltraite Bur- 
rhus, qu'elle soupçonne d'aigrir Néron contre 
elle, mettait une nuance admirable d'ironie 
dans ces vers : 



Que dis-je ! à son épouse on donne une rivale; 
On affranchit Néron de la foi conjugale. 
> Digne emploi d'un ministre ennemi des flatteurs, 
■ Choisi pour mettre un frein à ses jeunes ardeurs. » 

On verra d*un côté le fils d'un empereur (Britannicus), 

Redemandant la foi jurée à sa famille, 

Et de Germanicus on entendra la fille. 

« De l'autre, Ton verra le fils d'Ënoharbus (Néron) , 

« Appuyé de Sénèque et du tribun Bufrhus , » 

Qui tous deux, de l'exil rappelés par moi-même, 

Partagent à mes yeux l'autorité suprême. 

Cette ironie n'a rien de commun ayec la 
légèreté d'esprit et la tranquillité d'âme. Elle 
n'est pas moins une ironie. 

Nous nous souvenons encore avec* quelle 
noble ironie, avec quelle finesse de nuance 
Grandval, qui jouait supérieurement le rôle 
de Nicomède, disait, en adressant la parole 



/ 
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à Attale , dans la scène II du premier aote, le 
couplet qui commence par ce vers : 

Seignear, je crains ponr tous qa'an Romain Tons écoute. 

Y a-t-il rien de plus ironique que ce cou- 
plet? L'ironie de cette scène est encore d'un 
genre particulier. Elle est entre le sentiment 
du mépris et celui de la supériorité qu'un 
homme croit ^voir sur- un autre, nuance. que 
Gv^nàv^ prononçait avec toute l'intelligence , 
tout Tesprit et toute la dignité dont la nature 
lavait doué. Rien de |^s intéressant, de plus 
attachant , de plus noble et de plus ironique 
que cette superbe scène. Voltaire observe que 
les termes ironiques dont Corneille hasarde 
de £siire usage , n'ôtent rien à la noble fermeté 
du discours de Nicomède. 

Pour donner aux lecteurs Tintelligence des 
vers les plus ironiques de cette scène , nous 
sommes forcés de nous permettre une courte 
explication. 

Le prince Attale, ami des Romains, âevé 
à Rome, citoyen romain, veut épouser Lao- 
dice, reine d'Arménie. Le prince Nicomède, 
frère aîné d' Attale , mais qui lui est inconnu, 
e^ amoureux et aimé de cette princesse , à 
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laquelle Attale parle de mariage devant son 
frère : celui-ci-, eotiemi mortel des Romains ^ 
prend le ton de la plus aoble raillerie , dont 
ce complet est un parjËp^it ipo^odèle ; et dit , ^n 
s'adrassant à son frère : 

Songez qu'il faut du moins , poi^r toucher votre coeur ^ 

La fille d'un tribun ou celle d'un préteur ; 

Que Rome vous permet cette haute alliance , 

Dont vous aurait exclu le dé£iut de naissance , 

Si rhoDbeur souverain de son adoption 

Ne vous autorisait à tant d'ambition. 

Forcez, rompez, brisez de si honteuses chaînes; 

Aux rois qu'elle méprise, abandonnez les reines , 

£t coucevez enfin des vœux ^lus élevés 

Pour mériter les biens qui vous sont réservés. 

* 

Ces deux exemples me dispensent d'en ac- 
.cumuler d'autres; ils prouvent que la légèreté 
(ïespfit et la tranquillité ddme ne sont n^n 
moins qu'indispensables pour permettre d'em- 
ployer l'ironie ; d'où il suit que les gens de 
lettres et les comédiens, ont raison d'appeler 
la tirade d'Mermione , le couplet d'ironie. 

r 

DE l'article intitulé JEcole. 

Permettez-nous de vous ^re observer, 
MP* Hîppoly te , que voti^ sortie contre Texifs- 
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tence des écoles théâtrales , parait plutôt de 
rhumeur qu'un système. Croire, dites-vous, 
que Prénlle peut former des Orosmane et des 
Sémiramis (ce n'est pas entre ses mains qu'on 
aurait mis les acteurs destinés à les représen- 
ter ) ; que Mole peut créer des acteurs dans 
tous les genres : c'est une erreur dont sûre-- 
ment eux-mêmes riaient sous cape. 

Jamais Préville n'a prétendu former des 
Orosmane ni des Sémiramis : Mole a trop 
d'esprit pour se croire capable de créer des 
acteurs dans tous les genres , ni même dans 
aucun genre : il sait que c'est à la nature à 
créer : mais il a certainement tous les talens 
' requis pour enseigner à un sujet à tirer parti 
des dons de la nature; et quoi que vous en 
disiez , ces deux comédiens n'ont jamais eu 
d'autres prétentions quand on les a nommés 
professeurs. 

Se donner de T importance ^ continuez-vous, 
se composer un sérail, amasser de t argent y et 
faire trembler tous ses autres camarades , est 
tout ce que ces messieurs veulent et peuvent 
faire* Vous leur faites bien de l'honneur de 
croire qu'ils avaient besoin d'un sérail : l'idée 
de faire payer leurs plaisirs par le souverain, 
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est assez gaie; mais qu un de leurs motlÊ pour 
être professeurs fut de faire trembler tous 
leurs camarades /cette inculpation n'a aucun 
fondement. On ne voit pas que ce (ut un pri- 
vilège de leur place , ni quel passe-temps ils 
pouvaient trouver à épouvanter leurs collè- 
gues. M?** Hippolyte^ ce ne sont pas là des 
instructions , quoiqu'il s'agisse d'écoles : c est 
plutôt de la malignité et même une nuance 
d'envie. 

Vous ne voulez donc point d'école? vous 
désirez qu'on secoure isolément un sujet qu'on 
croira capable de parvenir. Le Kain ne pen- 
sait pas comme vous, et c'est encore une 
grande autorité. Je voudrais bien avoir sous 
les yeux un plan motivé d'école qu'il avait fait, 
et qui me parut excellent lorsqu'il me le com- 
muniqua. Il nous en reste quelques lambeaux 
dont nous ferons mention. Je me souviens 
qu'il désapprouvait formellement le moyeu 
que vous proposez, d'envoyer les élèves se 
former dans des troupes de province : il pré- 
tendait qu on y contractait nécessairement de 
mauvaises habitudes , presque toujours incor^ 
rigibles. 

L'opinion la plus reçue , est qu'il faut une 

II 
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école pour ce bel art. Je conviens que le suc- 
cès de cette école doit dépendre de son orga* 
nisation. Un enseignement isolé ne produit 
pas les mêmes efiets : l'élève qui n a point 
d'émulé perd hîenfbat toute son ardeur. On 
n'a peut-être jamais^ vu , dans aucun genre , 
un grand sujet devoir 'son^taleat à une instruc- 
tion privée; «Cest la nature saps doute qui 
crée les grands acteurs^ comnae tous les hom- 
mes célèbres : mais l'enseignement public et 
régulier sur <lotite$ les parties de l'art tboàtral 
est le meilleur 'moyen de £ivi>riser la nature» 
Nous ne prétendons pas cependant qu'on 
doive faire disséquer des têtes aux élèves» 
pour leur apprendre ce qi/ils peuvent exiger 
de la conlextxire' de cette partie du corps. H 
Êiut être possédé iihi' démon de son art» pour 
s'armer du «scdpdt. Si une .femme a .en le cou- 
rage de ces trop* célèbres damés romaines»* 
qui faisaient p>w-jDU à table avec les têtes de 
leurs ennemis qir'on* leur apportait toutes san- 
glantes, peu d'élèves^ et surtout paran les 
femmes» soutiendraient cette abominable 
épreuve. 

Cest en &veur de la nécessité des écoles 
que Le Kain écrirait : 
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« Je désirerais donc qu'il fût établi une es- 
pèce d'académie , dans laquelle il serait lu, à 
des jours prescrits , des mémoires instructifs, 
non seulement sur ]es yiceç généraux de la 
représentation théâtrale , mais même sur les 
défauts d'ensemble, sur les contre-s'ens , sur 
les fautes de langue , sur les vices de la pro- 
nonciation, et sur la manière d'entendre bien 
ou mal tel ou tel rôle , dont la tradition serait 
malheureusement perdue, et qu'on ne peut 
retrouver que par des réflexions profondes et 
un tact fin et délicat. » 

Un tel établissement pourrait être composé 
des plus célèbres acteurs et actrices , comme 
membres y et de leurs autres caniarades , 
comme assesseurs. Il serait présidé tour à tour 
par deux cominissaires du gouvernement, 
choisis dans la classe des auteurs dramatiques; 
et ce serait dans ces assemblées qu'on ferait 
répéter les élèves^ Il n'est pas douteux que 
cette institution ne rendit toute sa gloire au 
Théâtre Français. 

Ce que vous dites , mademoiselle , de 
M"" Dubois et Raucourt, prouverait contre 
votre système de l'instruction privée. . 

« Il n'y a point de peine que je ne me sois 
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donnée pour former M**" Dubois et Raucourt» 
J'en appelle à tous ceux qui les ont vues^ 
Mes charmantes écolières ont -elles été de 
grands sujets? Hélas! malgré mes soins , et 
tout ce qu'elles tenaient de la nature , je n'en 
ai jamais pu faire que mes singes. » 

Dans l'académie de Le Rain , les élèves ne 
couraient pas le risque de dei^enir singes j en 
s'habituant à une imitation servile. J'observe 
ici que , lorsque M""" Dubois est morte , elle 
commençait à secouer le joug de l'imitation. 
Elle aurait été loin en travaillant. Quant à 
M"* Raucourt , il y a long-temps qu'elle a un 
genre a elle , et ce genre a souvent de grandes 
beautés. 

Nous pensons comme vous , M'** Hippolyte, 
tjue tant qu'on laissera subsister tous ees pe- 
tits théâtres , corrupteurs du goût et des 
mœurs, 'on ne reverra point ce superbe en- 
semble de talèns qu'on admirait autrefois sur 
le théâtre de la nation : mais nous ne croyons 
pas , quoique ce soit là votre sentiment , qn^l 
soit nécessaire de parcourir les fastt^ du 
monde pour s'assurer qu'on ne peut ni comr- 
mencerj ni apprendre le génie à un comé- 
dien. 
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L'opéra -comique et la danse,, continuez- 
vous , absorbent tout. Les talens suffisons à 
ces deux genres sont presque à la portée de 
tout le monde et de toutes les éducations. 

Nous sommes , encore forcés de n être paa 
de votre avis. Rien n'est plus rare qu'un 
grand danseur. 11 n'y a point d art qui exige 
une étude plus continuelle. Rien n'est plus 
rare qu'une bonne cantatrice. Ce ne sont plus 
des pont^neufs que nous cjbantons. 

Vous désapprouvez^ au sujet de la danse.^ 
qu'on donnât jusqu'à deux mille écus de pen- 
sion à un grand danseur et à une grande 
danseuse y tandis que vos pensions de retraite 
n'étaient que de ceint pistoles ou de quinze cents 
francs. Les gens de lettres que vous avez tant 
outragés dans vps Mémoires, se sont toujours 
soulevés contre cette injustice. Us n'ont ja- 
mais laissé échapper une occasion d'embrassev 
votre cause. 

Vous venez de voir que la tradition parais- 
sait à Le Kain un moyen^ quelquefois si né- 
cessaire y qu'il en regiard^it . la perte comme 
un malheur. La désapprouveriez -vous donc 
dans un temps où elle est plus indispensable 
que jamais ? Sous le régime monarchique y les 
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comédiens avaient des modèles. Il y a plus de 
trente ans qu'après la pièce, le foyer de la 
Comédie Française offrait l'aspect d'un des plus 
beaux salons de compagnie de Paris : on n'y 
paraissait point vêtu en palefrenier; on ne s'y 
montrait que paré; magnificence , grâces, ma- 
nières, élégance, politesse, galanterie, es- 
prit, conversations piquantes, tout y était 
'réuni pour l'instruction d'un jeune acteur qui 
savait observer. Les actrices y avaient le 
maintien du plus grand monde , et k plus ai- 
mable décence. Ce charmant tablesiu perdit 
bientôt de son prix. L'épidémie anglaise s'em- 
para tout a coup de nos jeunes seigneurs «t 
de nos petits-maitres; les/rocs , les chapeaux 
ronds 9 les bottes et les houssines succédèrent 
à la brillante ét^pince de nos takms rouges. 
Ils devinrétit toqs d^s jokefs ^ce qui a con- 
tribué plus qu'on* ne peut croire à leur chute); 
et quoiqu'ils sussent donner encore quelque 
grâce à cet accoutrement britannique, les co- 
médiens commencèrent' à se plaindre de la 
dégradation de leurs originaux. Mais aujour- 
d'hui qtie les acteurs n'ont sous les yeux d'au- 
ttés nîodèles que des caricatuk*es digues du 
pinceau de Calot, ^des inct'oyaèles éùht Tes- 
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prit 9 les mamîères et l'éducation sont entière- 
ment conformée à lenr costume^ que devien- 
draient , sans le secours. dé la tradition^ tous 
ees rôles de petits-maîtres de bonne compa- 
gnie 9 tous ces rôles du haut oomique , indis- 
pensables pour jouer presque tout le:Théatre 
Français, dont la gloire mérite, je pepse, d'être 
maintenue, et qu'il faudrait donc.xemplacer 
par les drames dégoûtans de nos énërgutnènes, 
et par le genre des Pdntus et à&'.madame 

Mais quedirai-je'deTiosrmodèles en fcinmes? 
Enharnachées comme deâ 6>Ups,'idiiés ont en 
général les mamères , l'iair et :1e tohbëaucoup 
plus scandaleux que n'avaient^ autrefois nos 
filles du premier ordre. «Voyea-lesafiGecter 
dans les promenades pubUquè& l'audace d'un 
hussard qui 'fait la petite /guerre. Fonkmiropt- 
eHe^à une nouvelle Ûraodvjil le^modèleid'une 
-coqueUent^le, intéritsdante , bienséante ^ et 
du maintien le pluis réservé ? Nos parvenues 
oublies jamais entendu dire à leur bon bomme 
de pèf e , qui ne savait que sa croix de par 
Dieu y que la pudeur est le plus bel ornement 
d'une femme? Ont- elles jamais lu dans les 
Consuls de madame de Lambert à sa fille. 
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ces délicieuses paroles : Conservez voire pu-' 
deupy ma chère fille ^ même dans les momens 
destinés à la perdre ? Non , sans doute ; et 
elles ont perdu ce qu'elles pouvaient avoir 
d'intéressant sous le régime ntonarehique , 
sans avoir rien acquis de ce qui pouvait les 
rendre recooimandables sous le régime répu- 
blicain. Elles se croient républicaines» parce 
qu'eUeft aitnent la licence inséparable de la li- 
berté naissante y parce que Tégalité flatte leur 
amour-propre, et parce que les rapines de 
leurs maris les font vivre dans laboodance et 
dans le luxe. Quant aux devoirs des républi- 
cains, si elles en connaissaient 1 austérité , efle^ 
fuiraient ce régime comme un fardeau prêt à 
les écraser y pour me servir des expressions de 
Jean-Jacques. Les femmes qui ont eu le bon 
esprit de se préserver de tant d'égarerpens , 
ont acquis sans. doute de nouveaux droits à 
nos hommages. Il est aisé de les reconnaître. 
Ce sont celles qui savent concilier ce qu'on 
appelle la mode avec ce qu'elles doivent à 
leur sexe^ dont elles font encore l'honneur. 
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DE l' ARTICLE iNTiTûLié Orosmaneé 

9 

« JVi toujours ëtë étonnée y dit M^ Hippo- 
ly te y que Le Kain ^ si supérieur dans le rôle 
d'Orosmane , me laissât quelque chose à. dé- 
sirer dans le premier couplet du premier acte. 
U disait bien : cependant je ne voyais , je n'en- 
tendais rien de. cette amabilité y de cette pas- 
sion si vivement dépeinte par Zaïre. Oros- 
mane , entouré des différens ordres d'esclaves 
de son sérail y et ne revoyant sa maltresse que 
pour lui débiter un discours préparé, ne m'of- 
frait qu'un maître imposant^ [ il ne cesse de 
répéter à Zaïre qu'il pe veut pas l'être] , à la 
place de l'aiiiant' tendre que j'attendais. Toi 
lu et relu ce couplet ai^ec la plus scrupuleuse 
attention. J'ai cherché dans les vers de senti- 
meut y de passion y qui s'y trouvent , et dans 
tout ce que les regards et les inflexions peu- 
vent avoir de plus touchant , à faire oublier 
l'espèce de déclamation des trente-rdeux pre- 
miers vers [il me semble que vous étudiez 
mal votre rôle, permettez-moi ce blasphème ; 
vous ne songiez qu'à l'amant ] ; je n'ai rien 
trouvé qui ne fut un contre-sens avec le dis- 
cours [je le crois bien, si vous exigiez , mal-^ 
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gré rindicatioQ de Voltaire , et en dépit de la 
natpre^ que toutes les syllabes de ce couplet 
respirassent Tamour. Vous deviez être bien 
difficile à contenter , M"* Hippolyte, dans ces 
sortes de circonstances]; et je n'ai fait que 
m'impatienter d'entendre parler d'affaires 
[mais qui n'ont que Zaïre poirr objet], ou je 
voulais qu'on me parlât if amour. A force de 
chercher, j'ai trouvé une scène muette qui 
pourra être intéressante. 

i< Orosmane entre entouré de toute la suite 
que sa grandeur et la* pompe théâtrale exi- 
gent. [C'est une question de savoir si un amant 
délicat, qui veut cesser d'être sultan en fa- 
veur de Zaïre, doit entrer dans cet appareil, 
bu renvoyer son escorte qu'on découvrirait 
hors du théâtre. ] Je désire apercevoir en lui 
tout ce que sa jeunesse et sa sensibilité per- 
mettent de tendre a sa dignité ; que ses yeux 
chercherit Zaïre, et qu'on connaisse à la douce 
volupté de son visage, a- la fréquence de sa 
respiration, qull voit l'objet dont il est 'épris; 
qu'un mouvement noble et dou!x éloigné sa 
suite; qu'il s'approche de sa maîtresse , la 
prenne par la main, et qu'avec les regards 
de l'amour et l'émotion d'un sentiment pra- 
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fond <]ue Ton contient , il commence à Tin- 
struire des moyens qui peavetit le rendre com- 
plètement heureux. [ 11 fait mieux , il est plus 
amoureux et plus délicat , car il 'commence 
par l'instruire des moyens qui peuvent la 
rendre complètement heureuse; et voiià le 
véritable amour. ] Cette petite scène , jouée 
avec noblesse et avec rapidité, ne change- 
rait sûrement rien aux idées de Tanteur, à la 
dignité des personnages ^ et mettrait à l'aise 
les âmes tendres et impatientes. » [Elle chan- 
gieratt au contraire tout aux idées de l'auteur ; 
car Voltaire n'a jamais pu entendre qu'un 
empereur amoureux n'aurait point une pen- 
sée, un sentiment , ne ferait pas une réflexion , 
une seule action, ne prononcerait pas une 
parole qui ne f&t de l'amour.] 

J^^ose dire plus : la pantomime que vous 
proposez rendrait encore la scène plus 'froide 
après cette' sorte d'extase dH>rosmane , tant 
que le couplet ne serait pas joué comme Le 
Kain le jouait, et comme il doit Tétre. 

M"* Hippolyte, vous nous confondez. La 
pantomime est théâtrale ; mais , permettez- 
moi de vous le dire , si el}e fi,'e8l pas nécessaire , 
elle est déplacée. Vous qui avez étudié toute 
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votre vie , certainement avec un succès pro- 
digieux f les intentions de chaque scène , de 
chaque vers, et la décomposition de toutes 
les nuances, vous oubliez ici Tindispensable, 
qui sid^-je soifs tous les rapports ? Vous n'en- 
visagez Orosmane que sous celui d'amant. 
Encore un coup, ce n'est pas là étudier le 
rôle. Certes, plus je l'approfondis, et plus 
j'admire l'art de Voltaire , votre maître et le 
mien, dans les quatre premiers vers de ce 
couplet. Il a répondu d'avance à toutes les 
objections qui, selon vous, nécessiteraient 
cette, manœuvre de l'art. Il a dicté la scène 
à l'acteur. Afa ! Le Kain , dont la nature était 
le guide , ne se serait pas laissé séduire par 
l'attrait de cette pantomime. • 

En ne songeant qu'à l'aoïaiit, vous oubliez 
Tempereur, le musulman, l'homme qui va 
d^renir l'époux de Zaïre ce jour-là même. 
Voltaire a cependant fait toutes ces distinc- 
tions dans les quatre vers p^ lesquels Oros- 
mane ouvre la scène : 

Vertueuse Zaïre, ayant que l'HTMÉiriB 

Joigue à jamais nos cœurs et notre destinée , 

J'ai cru sur mes vrojbts, sur vous, sur mon amour» 

DeYcir, en musulman, tous parler sans détour. 
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4^ui suis-je dans ce couplet , et que vais-je 
faire? s'étah dk Le Kaîn. Je suis un amant 
passionné sans doute , mais je vais épouser ma 
maîtresse : je suis un empereur musulman, 
dont une épouse que j'estime et que je res- 
pecte doit redouter l'insultante jalousie. Que 
dois-je faire ? la rassurer d'abord , calnacr ses 
inquiétudes y lui faire part de mes projets^ et 
finir par lui renouveler les assuranees de mon 
amour, et ne plus en contraindre les transports. 
Les détails de ce couplet , qui sont tous dans 
l'ouverture de la scène , deviennent alors d'une 
nécessité absolue. Qu'est-ce autre chose que 
la marche dictée par les vers? Il faut douQ 
jouer ici , je le répète , le rôle implex^ de trois 
personnages à la fois. Conijne empereur , je 
vais apprendre à Zaïre que je renonce pour 
elle aux lois tyranniques du sérail , aux mœurs 
de mes aïeux, et à leur mcdlesse incompatible 
avec ma situation politique ; je calmerai les 
alarmes qu'elle aurait pu concevoir : comme 
époux, je lui parlerai, raison un moment; 
comme amant, je fei^^ai éclater mes transports 
avec d'autant plus d'énergie , que j'aurai été 
obligé de les contraindre. Les diverses^nuances 
de ce couplet si difficile, Le Kain les pwiwn- 
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cait toutes avec^ une distribution .de teintes 
qui était le. comble de la per%sction« J'en ap- 
pelle à. ceux qui Font ep tendu ^. Il se pourrait 
que y depuis sa mort , cette pantomime pro- 
duisit quelque illusion y ^i i comme je lai déjà 
observé y elle ne refroidissait pas ensuite la 

scène» 

Que les jeux d'Orosmane cherchent Zaïre^ 
continue Tauteur. Ahl ils l'ont trouvée avec 
la rapidité de l'éclair. Voil^ la nature , dont 
il faut bien sa garder de suspendre les ptiou-^ 
vemens par une i*use de l'art. L'amant doit 
voler à sa m^itnesse, mais se contenir avec 
. peine à son approctie , effet admirable dans 
le jeu de Le Kain, pour lui parler un instant 
d'autre chose que de son aniour , sans cesser 
néanmoins de rapporter tout à son bonhem*. 

Voilà , M"* Hi[^olyte , ce qu'il est incon- 

* C'est pourtant cet acteur que M*^' Clairon recon- 
naît pour le plus parfait qui ait jamais joué sur le 
Théâtre Français , dont , à force d'intrigues , elle em- 
pêcha deux fois la réception. Le Kain , découragé par 
tous les obstacles qu'elle lui suscitait , allait partir 
pour Berlin ; la France allait le perdre , lorsque le 
comédien Ribou tua son camarade Roseli. Riboa prit 
la fuite , et on fut oUigé de retenir Le Kain. 
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ceyaMe qu'une actrice , aussi célèl}re par son 
esprit et ses coonaissances que par son talent, 
n ait point aperçu dans ce couplet dont Vol- 
taire a noté le débit au commencenient ç^ la 
scène : s'il s'était agi d'une déclaration d'amour^ 
tenez pour certain qu'il n'ea aurait pas teni^ 
péré les expressions par les .détails dans les- 
quels il entre ; maia il s'agit jd'une déclaration 
de mariage; c'est son mariage quil vient lui 
déclarer , et alors ce^ détails deviennent na- 
turels et nécessaires. 

DE l'article intitulé Étude de Pauline dans 

Polyepcte. 

Votre méprise. M'** Clairon, sur le couplet 
d'Orosmane est d'autant plus frappante , qu'il 
ne manque rien aux nuances que vous indi- 
quez immédiatement après cet article , pour 
étudier le r,ôle de J^auline duns Poljeucte. 
( Voilà ce que c'est que d'avoir voylu prendre 
le haut-de-chausses j ) 

Nous avons cependant quçlqi^s difficultés 
majeures à résoudre au sujet du très, savant 
croquis du rôle de Pauline. Il faut d'abord 
vous entendre. 
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ce Pauline est un des personnages dont il 
n'existe aucun modèle dans la nature; je lai 
du moins vainement cherché et dans le monde 
et dans l'histoire. 

(( Des passions , des goûts se succèdent , se 
rencontrent partout et tous les jours; mais 
deux amours réels existent ensemble ^, avoués 
à chacun des deux hommes qui les inspirenti 
et justifiés par le respect, l'estime et la con- 
fiance de Tun et de l'autre, est nne chose 
inouïe dans la nature^ et très difficile à rendre 
décente et vraisemblable aux yeux de la 
multitude. 

(( Après avoir profondément étudié le car 
tère de ce rôle , convaincue que le spectat^F, 
aidé par son premier coup d'œil, suit j^ se 
prête avec plus de facilité au développ 
que chaque mot amène, je me pro 
réunir, autant qu'il me serait possible, 
blesse , la doueeur , la franchise et la 
du personnage. 

ic Je fis tout ce que je pus pour donn 
inflexions et mes mouvemens la to 
simplicité qui caractérise une âme 



Ceci pourrait être discuté. 
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sensible. [Il n'est pas'' possible de préparer 
avec plus de vérité, de finesse et d'intelligence, 
ce rôle si extraordinaire. ] 

(( Maîtresse de ma physionomie, de mes ac- 
cens , cette étude ne fut pas la plus difficile : 
mais comment m'y prendre pour éviter la 
monotonie dans la façon d'exprimer ces deux 
amours? Comment les nuancer sans altérer la 
candeur du personnage ? Comment éviter jus- 
qu'à la plus légère idée de fausseté d'une part , 
et d'indécence de l'autre? Le point juste me 
paraissait impossible à saisir. 

(( La première passion , née des seuls besoins 
du cœur , accrue par le charme d'une volonté 
libre , nourrie par l'estime , la crainte et le 
regret, devait nécessairement avoir une teinte 
de délicatesse, de sensibilité, différente de 
l'autre. L'ordre d'un père, la résignation la 
plus absolue à toute action vertueuse , l'illu- 
sion des sens même , ne peuvent marcher d'un 
pas égal avec un sentiment profond. On le 
contrarie, on le force de céder ses droits au 
devoir ; mais tant iqu'il existe , il est certaine- 
ment le plus tendre et le plus fort. [Toute 
cette déct^mpôsition est de génie.] J'imaginai 
que la différence que je mettrais dans mes 

12 
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par le plus véhément enthousiasme^ vous 
n ayez été la dupe de votre imagination. J ai 
bien peur que ce ne soit ici des papillons noirs; 
et j aime mieu?^ croire que la sibylle du Théâtre 
Français était sur le trépied en écrivant ces 
paroles {nec mortale- sonans), que de soup- 
çonner M"' Clairon de chariatanisme. Si tou- 
tefois je m'abusais moi-même , et qu'elle ait 
réellement opéré j, comme elle Tassure, j'ai 
recours aux plus instantes prières pour l'en- 
gager à nous dévoiler cet étrange secret, avant 
de descendre aux champs élysiens ; car nous 
aurons beau dire aux élèves : Ici vous répan-- 
drez des larmes'en abondance, qui prendront 
leur source dans le fond de votre âme; là, 
vous donnerez à Poljreucte des pleurs que vous 
ferez sauter de vos jeuœ , fkir humanité et par 
impatience ; 

Les jeunes sœurs croiront qu'on parle grec. 

On aura beau leur répéter : C'était ainsi 
qu'Hippolyte Clairon jouait ces divers cou- 
plets, à ce qu'elle dit dans ses Mémoires; mais 
elle n'a jamais voulu donner son procédé. 
Tâchez de le découvrir. 
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BE l'article iTfTiTULÉ Apevçu de Roxane dans 

Bajazet. 

Je le répèle; pourquoi M"' Hîppolyte ne 
nous donne-t-elle que des aperçus dans un 
ouvrage qu'elle ose intituler Réflexions sur 
VArt dramatique ? Il lui appartenait de don- 
ner des leçons complètes : elle le devait. Est-ce 
avec cette légèreté qu'on professe un art aussi 
difficile que Tart théâtral ? H devient de plus 
en plus évident qu'elle n a pubUé ses Mémoires 
que par les raisons que j'ai déduites dans 'mon 
Avant-propos. Toujours des croquis, qui, pour 
être utiles, exigeraient un corollaire! Il au- 
rait été difficile de deviner que l'art théâtral 
ne serait que l'accessoire de cet écrit. Si au 
lieu de rassembler , uniquement pour sa plus 
grande gloire^ quelques matériaux incohérens 
qui ne peuvent être d'aucune sorte d'intérêt , 
MP* Clairon avait eu le courage de se con- 
fesser comme Jean-X'.cques, et le bon esprit 
de traiter son art à fond, elle eût fait un 
ouvrage que l'utile et l'agréable auraient rendu 
très précieux. 

Cet aperçu sur le rôle de Roxane , huous a 
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paru sans tache. C'est un de ces rôles que 
M*** Hippoljte appelle ^rf^. Il ne s'agit ici 
que de ces passions qui n'ont de commun avec 
le yen table amour, que l'irritation des sens : 
j'ose les nommer hjsiériques. Nid besoin d^ex- 
pression touchante. L'orgueil, Tambition^ le 
désir, la jalouâe, la rage, sont les senls 
ressorts de ce beau rôle. M^^ Clairon y était 
de la plus grande supériorité, eC il est im- 
possible de se ressouveùir , sans frissonner, de 
la perfection avec laquelle elle jouait le mo- 
nologue , scène iy du quatrième acte ; com- 
ment, dans la scène rr du cinquième, elle 
écouiaii le dernier couplet de Bajazet ( c'était 
bien le comUe de l'art !), et comment elle ré- 
pondait à ce coofdet , par ce terrible mot : 



Sortes. 



DES TRiGÉMEs DE MonUus ET DE Vcnise sattvée. 

Ce n'est qu'un aris aux actmrs, en quatre 
lignes. M*** Qaùctm leur rceomnniiide de se 
bien gardar de jouer ces deux tragédies avec 
les mêmes tîntes , de leur donner la même 
couleur, quoiqu'elles ne soient qu'une par 
Faction , les personnages ^ rintérét. Elle mo- 




r 
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tiye son conseil ^ sur ce que les Vénitiens du 
dix-septième siècle ne ressemblent pas aux 
Romains du quatrième siècle de leur ère ; ce 
que personne ne lui contestera. 

DE Phèdre. 

Nous voici à l'un des plus beaux et des plus 
difficiles rôles du Théâtre Français. Il faut le 
dire sans déguisement /quelque étonnante que 
ffiit M°* Gairon dans ce rôle si pénible pour 
l'art , le trayail de Factrice perçait ; mais ce 
travail était véritablement digne d'admira- 
tion y quoiqu'elle ne parvint pas à intéresser, 
pour l'égarement de Phèdre , comme Dumés- 
niL M"* Clairon épuisait en vain toutes ses 
ressources avec une finesse et une intelligence 
qu'il est impossible de décrire ; le but de son 
amour iocestueul pour Hippolyte éclatait 
plus ou moins dans tous ses regards. Dumesnil 
excitait la plus tendre pitié y en exprimant 
ce malheureux amour : dans sa scène de la 
déclaration y on ne peut rien imaginer de plus 
attendrissant que le combat entre l'amour 
et la vertu. Elle en faisait partager les an- 
goisses à tous les spectateurs. On frissonnait , 
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on éprouvait la suspension de tous ses sens, 
lorsque M"*" Clairon jouait la même scène ; mais 
elle n excitait pas cet intérêt déchirant. Quel- 
que attrait douloureux qu elle sût donner à 
son visage, la nature la desservait quelquefois 
dans ce rôle , au moment où il était néces- 
saire de. voiler l'expression voluptueuse de sa 
physionomie. Aussi la différence de son jeu 
était-elle frappante , quant à la vérité , lors- 
qu'elle pouvait se permettre moins de con- 
trainte : dans la belle scène de la confidence , 
par exemple , où elle disait d'une manière ini- 
mitable ces deux vers : 

Ce n*est plas nne ardeur en mes veines cachée , 
C'est Vénns tont entière à sa proie attadiée. 

Elle arrachait des cris. Elle était sans doute 
enlevante dans presque tout le rôle ; mais je 
conseillerais à une jeune actrice, née avec 
le don du pathétique , de prendre Dumesnil 
pour modèle. 

, j4u moment ou le son de voix (Tffippolj'te 
frappait mon oreille^ dit M°* Clairon, on 
voyait sur toute mu personne ce doux fré-- 
missem^nt que la réminiscence procure quel-- 
quefois aux âmes vraiment sensibles. 



DE M^' DtJMESNIL. l85 

Vous VOUS abu6ez> mademoiselle y ce n'était 
pas ce doux fréibîssement du cœur qu'on aper- 
cevait, mais le frémissement involontaire des 
senâ. irrités par la présence de l'objet. Vous 
étiez néianmoins si belle , qu'il était impossible 
de ne pas vous absoudre de cette charmante 
erreur..... 

« Le couplet qui termine cette scène m'a 
toujours fort embarrassée^ continue M"* Clai- 
ron^. . . . soit^ tout' admirables que sont ces 
verSj que le combat soit en effet trop long^ 
soit enfin qu'il, fût au-dessus de mon intelli- 
gence de donner à ce tableau de l'amour et 
du remords j la teinte juste qui les présentât 
à leur comble tous deux en même temps. » 

Rien n'était au-dessus de votre intelli- 
gence : mais vous aiiinez mieux croire à ce 
motif y que devons avouer qu'il est des occa- 
sions où les secours de l'art sont insuf&sans , 
où de trop grandes difficultés lui présentent 
des obstacles insurmontables. Il n'en coûtait 
vien à l'âme de la bonne Duniesnil pour don- 
ner à ce tableau la teinte juste qu'il exige. 
Les ressources de la nature sont bien plus 
promptes et bien plus multipliées. Nous con- 
cevons à merveille , nous qui vous avons- tant 
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applaudie y pourquoi vous trouviez embarras- 
sant de dire ce morceau, dans lequel Vous 
faisiez cependant le plus grand effet, avec 
une supériorité digne de vous. Dumesnil l'au- 
rait répète plusieurs fois avec le même intérêt 
et la même vérité ^ jusqu'à ce que son organe 
se fut refusé aux expressions de son cœur. Il 
lui eût été impossible de ne pas le dire conunae 
vous concevez qu'il* faut qu'il le soit. Cest ce 
couplet et celui de l'aveu de son amour à 
Hippolyte qui nous a toujours paru le sceau 
de la supériorité de Dumesnil dans le rôle de 
Phèdre, à quelques égards. 

DU r6le de blàivche y DANS Bloncke et Guiscard. 

H Je ne connais point de rôle qui m'ait été 
plus agréable à jouer que celui de Blanche : il 
ne nécessitait aucune recherclie de temps , de 
lieu , de dignité. Un amour né dans la sécu- 
rité de l'enfance, accru par le besoin de l'âme 
et la confiance de l'habitude, le sentiment du 
respect et de l'obéissance qu'on doit à l'auteur 
dé ses jours, ramènent l'âme sensible à la 
pureté de la nature, d'une façon si douce, si 
facile , que pour peu que l'actrice ait de prin- 



DE m"* DUMESNIL. 187 

cipes et d'intelligence ^ il est impossible de ne 
pas bien jotier ce rôle. 

<i Tous les grands personnages de l'antiquité 
nous imposent le devoir de nous oublier nous- 
mêmes ; ce n'est qu'aide les plus grands ef^ 
forts j les études les plus profondes^ que nous 
pouvons parvenir à peindre ces passions di- 
verses qui , partant toutes d'un même points 
y revenant sans cesse , demandent une variété 
continuelle dans les inflexions, le visage, le 
maintien , sans permettre jamais que le fond 
do caractère en soit altéré 

« En jouant Blanche , je me croyais toujours 
dans ma chambre : ma physionomie , mes in- 
flexions se réunissaient sans art, sans étude, à 
toute la sensibilité de mon âme. Née tendre, 
confiante , je devais connaître les craintes , les 
soupçons, les chagrins de l'amotir. En jouant 
Blanche y je restçis toujours moi. C'est le seul 
rôle qui ne m'ait point coûté de travaux des- 
tructeurs : mais û celle qui le joue ne se rap- 
pelle pas la pureté du premier âge , si l'amour 
n'est point le premier besoin de son cœur , 
elle aura beaucoup de travail à faire 

t< Jts^ec de Fart on peut atteindre à tous les 
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sentimens exagérés; mais Fart ne simplifie 
pas. C'est à la nature seule qu* il faut de- 
mander les nuances de la candeur ^ les teintes 
^fraîches des premières sensations dune jeu- 
nesse purCj la touchante et noble simplicité qui 
n'émane que de Fâme. 

(cVoilà précisément tous les avantages qu'au- 
rait eus M"' Gaussin , dans ses beaux jours , 
pour jouer le rôle de Blanche. 

w L'art ne sait peindre qu'en grand; si ton 
arrête t audace de ses touches, si F on affaiblit 
ses couleurs y on n'obtient plus que des tableaux 



maniérés. » 



Vous éties sans doute un trop grand pein- 
tre, pour qu'on pût dire absolument que vos 
tableaux étaient maniérés : il n'en est pas 
moins vrai que jouer avec succès le rôle de 
Blanche» était en vous le comble de lart. Nous 
n'avons point vu de connaisseur qui ne fût du 
même avis. L'illusion que vous saviez faire 
dans ce personnage approchait d autant plus 
de la nature, que la teinte si intéressante du 
rôle même faisait aisément confondre le pin- 
ceau de l'actrice avec celui de l'auteur : mais 
malgré votre grand talent, on ne laissait pas 
d'apercevoir que vous étiez déplacée dans le 
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rôle de Blanche y au lieu qu'on eût dit qu'il 
' n'était possible qu'à vous de jouer Hermione 
ou Boxane. 

L'art au théâtre et ailleurs peut peindre des 
objets d'un genre où il ne faille nullement 
employer YaUdace des touches. Vous enten- 
dez^ je croîs, par ces mots, Vart ne peut pein- 
dre (pi en grand, qu'il ne peut peindre que les 
grands objets où cette audace des touches est 
indispensable, des sentimens qui par leur exa- 
gération paraissent hors de la nature , quoi- 
qu'ils n'y soient point, des sentimens tels 
qu'on en voit éclater dans Hermione, Boxane, 
Cléopàtre ; tandis que c'est à la nature seule à 
faire agir et parler Iphigénie , Bérénice , Zaïre 
e^t Blanche , puisqu'il est ici question de cette 
dernière; et vous voudriez qu'il résultât de 
cette opinion, que c'est de la nature seule que 
vous aviez reçu les nuances , la candeur , le 
charme et la naïveté du rôle dont nous par- 
lons. Vous seriez dans l'erreur 4e le penser. 
La nature ne vous avait fait aucun des dons 
nécessaires pour jouer les rôles que j'appel- 
lerai doux y pas même celui de la physiono- 
mie, qui leur est de première nécessité; quel- 
que jolie que fût la vôtre, on ne pouvait en 
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avoir uae dont le caractère fut moins propre 
à ces sortes de rôles , pour lesquels la beauté 
virginale de Gaussin et de Guëan était si pré- 
cieuse. 

En jouant Blanche y nous apprenez -vous, 
M"^ Hippolyte , je restais toujours moi. Que 
vous êtes modeste ! vous restiez toujours vous! 
c'est-à-dire la créature la plus douce ^ la plus 
naïve ^ la plus candide , la plus intéressante ^ 
la plus accomplie qu'un poète ait jamais peinte, 
et que le bon , l'honnête , le sensible , le ver- 
tueux Saurin avait tracée d'après son cœur. Il 
faut avouer que vous ne choisissez pas mal 
vos ressemblances. C'est comme si vous di- 
siez': Messieurs , voulez- vous me connaître? 
lisez le rôle de Blanche , et vous aurez une 
idée juste de ma sensibilité, de mon extrême 
douceur, de mon excellent naturel, de ma 
belle âme et de toutes les perfections de mon 
moral. Luther et vous. M"' Hippolyte, êtes 
les seuls écrivains qui aient jamais osé se louer 
av^ autant de cynisme. 
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DE aUUlONB DE U TOUC^E , ET DE LA TRAGÉDIE 

Biphigénie en T^auride. 

L'opinion publique sur le mérita de Gui- 
mondde La Touché fut d'accord s^vec celle de 
M"* Clairon. Iphigénie en Tauride fit conce- 
voir les plus grandes esp^ratnces du talent de 
son auteur, enlevé si tôt au Théâtre Français, 
où il aurait occppé up raog tr^s distingué. 

n Nous trouvants y dit la demoiselle , tant 
4e défauts dans le cinquième acte à la répéti* 
tion y que nops primes $ur no\is de demander 
à lauteur le changement de la catastrophe et 
de cent et quelques vers y lui promettant^ de 
ne pas nous séparer , et d'apprendre tout ce 
qu'il voudrait faire. U était près d'une heure. 
Cet acte fut refait en entier , appris , répété ; 
on leva la toile à cinq heures et demie y et la 
pièce eut le plus grand succès. Cet effort de- 
mandait sans doute le ssèle, la mémoire et Tin-^ 
telligence des comédiens de ce temps ^ là. >> 

Qu'ils n'eussent eu ni mémoire , ni zèle , ni 
intelligence, l'auteur n'aurait pas moins fait 
cet effort surnaturel; mais M^** Clairon ne sau- 
rait s'empêcher de faire la part des comédiens 
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la première , de leur donner d^abord une por- 
tion du mérite auquel ils n'avaient aucun droit. 
Je ne doute point que la certitude où était 
Guimond de La Touche, qu'il trouverait le 
prix d'un travail aussi étonnant' dans le zèle, 
la mémoire et T intelligence des comédiens , ne 
fut un puissant aiguillon pour lui. C'est à quoi 
se borne le jconcoui^ des acteurs à cette sorte 
de prodige. . - ' 

li Mais quel devait être le mérite d'un 
homme faisant un plan et deux cents vers 
nouveaux en deux heures de temps, eûtobré 
de vingt personnes écrivant sous, sa dictée , et 
n'ayant alors aucune conit&issance du théâtre 
et du public qui Fallait juger! » 

Nous vous prions maintenant , M*** Hippo- 
lyte, de comparer ces miracles du génie à 
votre art théâtral ; de nous dif e si j dans le 
fond y La Touche n'était rien sans la société 
des comédiens, et si un tel enfantement n'é« 
tait pas plus laborieux que de jouer le rôle 
d'Iphigénie. 

LES DEUX Électres. 

M"* Hippolyte donne avec raison la préfé- 
rence à V Electre de Voltaire ; et c'est sur le 
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rôle d'Electre dans cette tragédie que portent 
ses Reflexions et ses; savantes leçons : inspi- 
rées et dictées par Feiithousiasme que lui 
donne ce be^u rôle , elles n'en sont pas moins 
dqne profoodeyr, d'une finesse^ d'une' yé^ 
rite bien utiles pour les jeunes actrices^ Jamais 
étude ne lui ft été si ^étiible qtié celle d'Electre; 
mais elle a pour ce rôle une telle prédileirtion, 
qu'après s'être plainte dps moyens destructifs 
qu'il faut employei* pour le jouer, elle s'écrie : 
Dans- quelque état que ce puisse être^ de quel 
prix peut être la-vie/sUlfaut quelle sUcoule 
sans gloire! et elle est si pénétrée de son su- 
jet, son exclamation porte \fn tel caractère de 
vérité , qu'on $e rappelle , malgré la di^ror- 
portion des objets, ce beau mouvement d'A- 
chille dans Iphlgérde : 

Haïs piii84<>*^^ ^^B«ut enfin qhe j'arriYéTau tombfeftn i 

Voiidniis-je de la terre , inutile fardeau^ 

Trop avare d'un sang reçu d'une déeséè , 

Ait^dré ^heiÈ inoii |)èré une obsodére VîéHlesëé, ^ 

Et t»'niours de la ivoire évkant If sentier» 

Ne laisser jaucun nom et mourir tout enlier ? 
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DES RÉFLEXIONS 

DE M"' CLAIRON SUR ELLE-MÊME 



Er SUR L'ART DRAMATIQUE. * 



NOTE DE L'ÉOITElIft. 



ce Pour donner des édaircissemens sûr ces 
Réflexions ^ je crois devoir dire mot pour mot 
ce que M*^ Clairon me confia ayant de m*en 
^re la lecture. ' 

w Vous savez , mon ami , que j'avais dix- 
huit mille livres de rente lorsque j'ai quitté la 
Comédie. M. l'abbé Terrai vient de m'en oter 
quatre. Je suis forcée de renoncer à mes jolis 
petits soupers , et même à ma maison. [Pour- 
quoi donc ? quatre mille francs de moins peu- 
vent exiger des économies ; mais avec quatorze 
mille livres de rente , on se logeait fort bien 
et on soupait de même. ] 



9 

^ Il ne s'agit point dû tout de Fart dramatique dans 
ces Réflexions* 
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« Le comte de ValbeUe m'avait priée de lais- 
ser en mourant mon cabiilet à Tun de ses ne* 
veux; et vous savez que j!ai toujours fait tout 
ce (Ju'il a voûlii : quoiqu'il me doive tout [la 
délicatesse d'une héroïne, de roman ne devait 
pas lui permettre d'imprimer ces paroles en 
parlant dé son bien-aimcj; et ^u'il jbuisse au- 
jourd'hui de plus de cent^mille livres de rente, 
l'idée de lui demander i)ii secours ne m'a pas 
passé par la tête. Vous* me connaisses ^ ainsi 
vous ie croyez sans* peine. J'ai àiaiidé mon 
malheur à mon ami , ^our lui prouver la né- 
cessité de retirer mar patôle [ parce qu'il ne 
lui, restait plus que qus^torze mille livres de 
rente] et de vendre mon cabinet. [Pourquoi 
vendre votre cabinet^ puisque' vous jouissiez 
de quatorze bonnes mille livres dp rente? Un 
savant qui aurait eu ce cabinet et cette rente 
se serait cru bien riche en le gardant.] Voici 
sa réponse :. 

♦'T( .... Riche compae' je suis, la vente, de 
votçe cabinet me déshonorera. [Où l'honneur 
va-t*il se nicher ! ] Je vous demandé en grâce 
de chercher un autre 'moyen de vous tirer 
dWaire. ... Je n'ai jamais connu Yhon;eUr du 
désordre que dans ce moment •- [La manie de 
l'hyperbole avait aussi . gagné 'M: le comte ; 
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quelle expression aurait^il employée s'il s^était 
agi d'empêcher la 'tikott de son pbté 2 ] Jat 
plus de cent mille Uvreâ de rente , et je n'ai 
pasyingt-cinq lôuis à offrir à monlimie. L'afaiie 
répond : 

c( Vous êtes dans une position si ftclieuse, 
mon pauvre comte , que j'çn ai réellement 
pitié. Je ne vous ai rien demandé) je n attends 
rien de vous ; je trouverai toujours les moyens 
de vi^ë dignement avec ce que le ^ort me 
laissera. Soyez trai^quiUe sut* ce point : je vous 
offre même de vous envoyer cinquante louis^ 
si vous en avez besoin; je les .ai y et si je ne 
les avais pas 9 je ferais t:omme autr^is, je 
vendrais ce q^^f^pmu^iHjus teiffrir. [Comme 
il ^ délicat démettre lé publie dans ee^sortes 
de confidences!] 

> Je n'ai pas besoin de yous dire (donû^ 
nue-t-élle eti parlant à son éditeur) que akm 
âme était blessée : vous le voyez bien ; cette 
petite vengeance soutînt «mon courage qœU 
ques motifetts ; ittaiâ fautes les téfleicions ftee 
j'étàiâ fo)rcée4e faii>e » Aé plôugètiftttt bientdt 
dans une dodleor sombré , déni j'avali tOM 
à erattidn^ pouf m» vie, et qôi rhe fit an peu 
inurmtirertxintre la Providence. [Qtioi I v^ous 
voilà attaqnétf d'une doulenr ëeàd^re et âMt»^ 
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tfdle eomme um héroïne de Ricbardspn } voup 
murœurfi oant(0 U Providence , parço qu^ 
le comte d# Valbelle voti9 |lrie,de ne pas 
vendre votre -^cabijiet, qu'il vou8 confie son 
désordre 9 'et quç peut-être sa lettre aura roHr- 
vert quelque plaie de votre cœur ! ] 

ti Je ne spia point dévote t vous le savez; 
mais je n'en respecte pas moins tout ce que 
je dois respecter. Les principes que je me suis 
faits me rendent scrupuleusement juste ': mon 
kmc tendre me ramène aisément à mes de- 
voirs. «To'saji me demander ce que j'avais à 
prétendre I et de quoi je me plaignais. Cette 
question fit passer tant d'idées différentes dans 
ma tète ; elles se succédaient av^ tant de ra- 
l^té ', qu'il me parut impossible d^en retirer 
aucun fruit. Je j^igeai convenable deles écrire : 
au courtat de la plume , je traçai mes onze 
premières Questions ou Réflexions , comme U 
vous plaira les appeler ; et ce n'est cpi'après 
plusieurs années d'intervalle que j'ai complété 
eeMq[ue je vais vous lire ^. Mes 'différentes 



* On n'annoncerait pas avec plus d'js^phase VEsprit 
des Lois : 

Im montagiM •■ Irav^ «nftate oM Miirk* 
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études sur mol*nième ont réussi; moti àniè 
a repris sou équilibre ; et je n'y trouve plus 
quç la résignation que je dois au gi'and moteur 
de tout. Ecoutez donc ^naintenant ce que je 
nomme mon Agenda. » ' » r 

DE \! Agenda, et des t^uze Réflexions de 

M'" Claihn. 

Ce titre annonce de la philosophie : on a 
vu dans le.préambule«de ces Réflexions , .que 
M"* Hippolyte, nourrie de la lecture. d'Epic- 
tète , en nous apprenant qu'elle avait dix-huit 
mille livres de rente , déplore le malhew d'en 
avoir perdu quatre mille par une soustraction 
du gouvernement, et d'être réduite à qua- 
torze. On a vu que dans son désespoir elle 
veut vendre son cabinet, qu'elle renonce. à sa 
maison et à ses soupers , et que la douleur de 
n'avoir plus que quatorze mille livres de rente 
l'agite au point , qu'elle ratire la parole qu'elle 
avait .donAée au comte de Valbelle de laisser 
en mourant ^ ce cabinet à l'un des neveux de 
son bien-aimé. 

^ * Lorsque le comte vous priait, M'^* Hippolyte, 
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Le comte y à qui elle mande son inalhèur^ 
déplore aussi. celui de ne pouvoir envoyer 
vingt-cinq louis ^on amie , laquelle n'a nul- 
lement besoin de secours avec quatorze mille 
livres de rente : l'héroïne lui en oflfre cin- 
quante; et de tout cela y il résulte une douleur 
sombre dont M"* Hippolyte izi^^*^ tout à crain- 
dre pour sa vie, et qui lajit un peu murmurer 
contre la Providence. Voilk bien du tapage 
pour quati^e mille francs , lorsqu'il en reste 
quatorze mille ! Épictète , qui parait êtrQ le 
directeur de M"' Hippolyte, aurait pris la 
chose avec plus de résignatipu. 

Elle s'était retii^ee avec dix-huit mille livres 
de rente y après avoir fait une grande dépende 
pour le théâtre^ et tenu une bonne maison. 
Pourquoi ne nous dpnne-t-elle pas la satis- 
faction de nous aj^rendre comment , au mi- 
lieu des injustices atroces dont elle.se plaint 
si amèrement dans ses Mémoires ^ elle avait 
opéré pour se retirer avec un aussvjoli revenu? 

M"*. Hippolyte, ji'est-ce pas étrangement 

d'en garder la jouissance viagère au lieu de le vendre, 
il ne savait pas de quoi vous étiez capable en fait de 
longévité. 



abuser de. la pi«is« > qtt« da publier de sem- 
blables deuils ? N'esiice pas attacher à soi une 
bien grande importance , oue d'-enlretoiiir le 
public? de pareilles sornettes > tandis que vous 
auriea pu F^lairer tm lui donnant un ouvrage 
complet sur Fart théâtral? 

M"* Hippplyte nous a^rend, danç sa pre^ 
mière JRéflexion , qi^e son ëta{; halntuel est k 
souffrance : il fiiut néanmoins ifu'elle ait reçu 
de la nature une excellente constitiitioa, pour 
être parvenue jusqp'à ïàge de ^piatre-vingts 
ans , au* milieu de tant de douleurs i^iysiques 
et morales qu'elle nous as«ire ayoir ëprou- 
Tees : il faut aussi que ses souffrances lui aient 
baissé de firéquens relâches^ puisqu'elle a pu 
les comilier avec une très joyeuse vie. 

La nécessité de ses études etéfeses tranNUUty 
la misère qiieUe a souuait éprouvée ^ les cm»* 
trariétésy la seMsihiJité de son é^ne>y un ëùntmr 
vioknt et continueUemaU malheureux par les 
infidélités ou VfAseneey tout cela n'a pu per^ 
mettre qu'elle se trouvât daps Iç petit nombre 
des êtres privilégiés que l'iafortune ou la dou- 
leur res{ieçtent. [Comme si de tels êtres W5^ 
taient, comrQe ri tel être qu'on croit trèf 
heureux n'était pas un des [dus infortunés ! } 
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Depiiis \p début dç W^ Hippoly le , 0n ne 
!> jion^is Tae que 4^ns rais^neç* Il se peut 
qu'eUe ^t éprouii quelque misère daus son 
enlauçe ou d^us «qq extrê^ne jeu^irs^; lu^ à 
cette dernière époque, les ç^iupensnti^ms 
avaient ta^t àe cbaripe^ji qu'il m paus est pas 
pojBsible de la plaitidrç, / 

A Veateudfe pf^rlçr de la vif^e^^e^ d'un 
amour continuellenient malKeur^ux par des 
iufidëlrtés q^ Vahseuçe , 99 cHi*9^it;-on paA qu'il 
s'agit d'uue p^s^ion uujq^ç qu\ % fait le tour- 
meut 4^ é? vie euti^rç ? (^ lO^oyen que ke 
rail]eui^ se ^isf m svff cette affecta^Qu <^i* 
uiitre 4^ ne ja^imîs pofnmer que le cqwte 
4^ Yailidle , d$ ne i^rlçr que de cette )>eUe 
%iume qui 4 çQiisi;iutié le cqe^r s^^iî^iiile de 
Pkéroiinç de çe$ M^poir^! Save^-rvous, 
AF^Qippolyte^ ce qiie produit uu pareil excès 
de ré$(f rve ? Pe vous prêter encore pl^s d'a^^^ 

twes qnç vous n'eu, itveaj «m, de foire iwt 
auif esprits malioa ; 

Qaoîqii*clle garde CBCor des airs lur la Teitu , 

De gmndi ni<ijto lUr le ç^mtXi ipê^ 0Vt*elU pM f o ? 
, £Uç a p.e!rda )es noms , elle a pjçu de iné^QÎre } 
Maii^ tout Paris pourrait en retrouver l'histoire. 

La deuxième Réflexion de M*^'' Hippolirte 



mérite d'être remarquée , en ce qu'acné nous 
prouve que cette âme si tendre ne croit point 
à l'amitié ; système incompatible avec ]a sen- 
sibilité extrême, eût-on acquis plusieurs fois 
la cruelle cortviction d'être dupe. On y obser- 
vera encore que, de son propre aveu, elle met 
de l'artifice partout, dans sa conduite, dans 
ses liaisQns, dans ses manières; elle calcule, 
elle combine tout. 

« Autant qu'il me -sera possible , dit-elle, 
je dois dérober à toutes les personnes que je 
vois, la connaissance de mes infirmités et 
surtout de mes chagrins. [Il fallait donc pour 
votre bonheur Ou pour l'exécution de votre 
plan ,- qu'on ne vous crût' pas susceptible de 
maux physiques et surtout moraux , comme 
les autres individus de l'espèce humaine!] 
Tout est égal aux indifférens; les sots font 
des commentaires ; les méchans triomphent. 
[Que vous.importe? Avec toute votre philo- 
sophie, vous en étiez encore là?] L'amitié 
s'afflige ; éh ! chez ces derniers même , rennui, 
le dégoût j suivent de près la compassion. Je 
n'ai presque jamais retiré de mes plaintes que 
des avis inutiles on des convictions déchi- 
rantes. 1) 
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« Il faut donc tacher d'acquérir assez de 
grandeur , de courage , pour suffire seule à 
mes peines y [Vous n'aviez pas, je pense", de 
grands efforts à^^re; mais ne pi^niez-^vous 
point pour de la grandeur et du courage ce 
qui n'était que le produit de la vanité et de 
régpïsme?] et pour ne montrer. chez les aur 
très et chez moi que les iagrémèns qui peuvent 
me faire désirer. >) . 

Voilà, sans contredit, un pl^n bien arti- 
ficieux ! 

Un être (et surtout une femme) qui cher- 
che ht s'isoler en soi , à se suffire à lui-même, 
qui se détermine à supporter le vide absolu du 
cœur , inq^ge affreuse du néant , qui renonce 
à l'amitié , puisqu'il ne lui reste plus aucune 
sorte de confiance en qui que ce soit , et que 
la confiance en est la base , qui peut se passer 
d'y croire , dont le cœur n'en éprouve plus le 
besoin; car, s'il l'éprouvait, il en embrasse- 
rait même le fantôme avec avidité, par la 
raison qu'il faut un aliment à un cœur sensi-^ 
ble; un être qui n'aime pas mieux courir le 
risque de pardonner à des ingrats , que de re- 
noncer à l'espoir d'attacher son cœur a celui 
d'un autre, qui, par système, ne veut. plus 
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ayoir qae des connaissances dont il ne con- 
serve les attentions qu'à force d'art ^; un tçl 
être a certainement le cœur sec , aride , pan 
capable de sentiment. Oni peut être très. sen- 
sible , il est TPai , et renoncer ou se persuader 
qu'on renonce à Tamitlë, parce qu'on en aura 
reçu quelque outrage; mais alors Qarq[KMisse 
les connaissances au lieu de les amoccer par 
des artifices : on vit seul , en. conservant dans 
un cœur ulcéré «ne sensifailibé profpnde : on 
est' devenu misanthrope. 

Le d^it d'avoir éprouvé quelques ftbàn- 
dons a pu réduire M"* Hinp<4yte à ces <:oiiIt 
blnaisons glaciales ; mais si son CQ^ur ent été 
aussi aimant , aussi tondre , 4ussi ioflainmn-r 
ble qu eUe ^, soin de nekus l'assurer dans près* 
que tous lés artides de ses Mém^iHrmj l'aban- 
don de quelques ounuossances au flMins m^ 
afférentes, si elles ne sont pas importunes, 
n'aurait eu aucyne influence . sur le beamn 
d'aimer, de former de ces liaisons intii 
qui consolent de la vie , 4e l'inconstance , 
la &ussete et de la pwversité des homoses. 



* Je suis persuada que notre bonne {^amesnH sursit 
mieux aimé la mort ^'one paieille psistencs* 
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Aq surplus, M"^ Hippoly te , si vous aviez 
MÎvi le plan de ne mobtrer chez les autres et 
âiez vous, que 2er agrémBns qUi pouvaient 
v«tts faire désirer, TOuBDaurieB peut-être pas 
eu à craindre , en tous permettant moins de 
r^rv<i, rindifiërËnce ào» uns; lee CommeU' 
tau%« des autres, la notrceur desméchahs, et 
Ui ^goùts de Pamitié. Mais plusieurs pbt" 
sonilea qui vous ont fréquentée, vous repro- 
àtem d'étou&r vous-même tant de qualités 
nmàfolcs dont vous Ates douée. Elles disent 
que vous avez dans le ton , dans le gesT£ , dans 
le maintien , dan» la manière d'articuler, dans 
toute l'habitude du corps, une morgue qu'il 
«t impossible de supporter lobg-tcmps, et 
qui rqpousse cette àmiliarité douce et boa- 
aite, sans laquelle l'uniott sociale n'a ^us de 
lien ni de chsmne. Je connais dés hommes 
^ des femmes qui vous stu'aient restés fidè- 
lemôit' attachés , n tous ne les aviez pas , 
distnt'ils, déffoùtés, ennu^^és, ftitîgués, excé- 
dés par cette morgue, d'autant plus incorrî- 
gible, selon eux, que vous avez réussi , .à force 
de b-avail , à vous en ûiire lioe sorte â'atbribut 
naturel. 

La quatfiène BéflextMi ue nous paraterait 



J 
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pas mériter plus d'atteation que la troisième , 
si Ton n'y retrouvait M"' Clairon parlant sans 
cesse de la fierté de son âme, qu'elle confond 
presque toujours avec la vanité. Nous trom- 
perions*nous de croire que les trois quarts du 
temps qu'elle a employé à letude de la phi- 
losophie sont à pure perte ? la lecture de ses 
Mémoires ne nous en laisse du moins aperce- 
voir que la prétention : elle y est encore bien 
femme , et ce mérite-là vaudrait mieux que 
de la philosophie ^ si l'auteur n avait que vingt 
ans. 

DE LA CINQUIEME RÉFLEXION. * 

i( Victime de la calomnie la plus injuste et 
la plus atroce y je serais inexcusable de croire 
avec légèreté. Tout ce que j'ai souffert doit 
être ma règle pour juger les autres; et quand 
mes yeux me convaincront que ce qu'on dit 
de tel ou tel est vrai ^ il £aiut descendre dans 
mon cœur pour excuser ce qui n est que £û- 
blesse y et m'interdire de prononcer sur quoi 
que ce puisse être. » 

Il n'est pas possible de pousser plus loin le 
scrupule et l'austérité en fait de jugemens.On 
verra dans l'anecdote du Siège de Calais ^ 
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commeat M"' Clairon a mis en pratique cette 
morale aussi touchante que sévère, dont les 
expressions pourraientservir de précepte dans 
uu traité sur la charité chrétienne. 

DE LA SIXIÈME RÉFLEXION. 

r 

. K Quelque médiocre que soit ma fortune, 
il faut, pour m'en contenter, me rappeler 
d'où je suis partie , oser m'avpuer a moi-même 
que des talens utiles seulement à des ^plaisirs 
momentanés, sont assez payés par une aisance 
honnête; rendre grâce au sort de, n'avoir fait 
nulle démarche honteuse popr l'accroître; 
borner mes désirs et ,mes Besoins à ce, que je 
puis sans le secours de personne, et tour-^ 
uer mes regrets sur le peu de possibilité d'être 
utile aux malheureux, n 

• Cette Réflexion serait vraiment philosophi- 
que d^ns là Louche d'un personnage considé- 
rable ou d'un homme fort riche déchu de sou 
ancienne splendeur. Sa résignation sur la ûié- 
diocrité de sa fortune serait touchante; mai& 
dans votre bouche , M"" Hippoly te , il n'en est 
pas de même. Prenez garde surtout que quel- 
ques censeurs ne soient inlSniment choqués 
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de ces eitpressioiis : qudque méâiocre que soît 
ma fortune , il faut ^ pour nt^en contenter, etc. 
Ils vous dirdtit qù^après avoir {lassë vingt aiis 
dans Fabondance , dtfiis le Inte , c'était utie 
très grande fortune de vous retirer avec près 
de vingt mille livrë^ de retite et lin beau mo- 
bUier y pour avoir récité dés vers alexandrins; 
que tel ^tàt devait Vôuiî jlanlltre un état dV 
pdletlQéi et tion d'honùête médioci'itéy en le 
cotnptrtLtit aux môjens àrét lesquels vttas 
étîet née > à la détresse qu'éprouva si souvent 
Gortieille lui-même, i Tindigence de plusieurs 
getis de lettres du pi^emiet* mérite et de tant 
d'ai^tistes célèblre3 , et à k retraite de sit cents 
firaâÈâ dé pensioû accordée à un Vieux tuili-^ 
taire criblé de coups , après trente ans de ser- 
vite. Jttget ittaintenint du mérite que le lec- 
teur peut attacher à l'éflort philosbpkiqQe pat 
lequel tous êtes parvenue à vous c&htentêr de 
prî^ de vingt mille Kvres de rente , et li pren- 
dre ceiuragensentetit votre paiti sur Fimpos^ 
sibililé d'avoir le traih d'une princesse ou 
d^une fetmiei^ générale. Et voilà ce qUe vous 
aye^ ei^ devoir fiure imprimer pour nnstruc* 
tîem t>iiblique ! 
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DE LA S£PTtÈMï: £T DE LA ïfKUVIÈME KÉFLEXION. 

■ 

D'après le prix que vous paraissez attacher 
à votre Agenda dans le préambule de vos 
Réflexions j et l'appareil dont vous et votre 
éditeur Tavez environné avant d'en orner 
vos Mémoires j nous nous attendions^ M?^ Hip- 
polyte , à lire un petit chef-d'œuvre de morale 
en abrégé. Le lecteur vient de voir à quoi se 
réduisent nos espérances jnsqu'k présent. La 
septième Réfleiion sur votre amour pour la 
bienÊiisance et sur l'ingratitude dont il a. été 
payé, et la neuvième depuis ces mots : Je 
voudrais combler tout le mx)nde de bien^ et 
rien recewir jamMs de personne ; est-ce gran- 
deut d^âmcy ou y sans m^en douter , excès 
étorgueii? Ces deux Réflexions ne remplissent 
pas davantage notre espoir ^ et sont^ comme 
les autres , sans aucun intérêt général* Qu'im- 
porte , je vous piKe^ au public y mademoiselle, 
que vous veuilliez faire du bien à 'tout lé 
monde et n'en recevoir de personne; que 
vous soyez en peine de découvrir si c'est gran* 
deur^ d'âme ou excèis d'orgueil; qu'il vous 
prenne quelquefois des mouvtmens de hauteur 

14 
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dont VOUS niâtes pas la maîtresse; que vous les 
entreteniez avec trop de complaisance pour vos 
idées; quon ait oublié vos services^ et qu'on 
s'en soit fait des armes pour vous nuire et pour 
dégrader votre cœur; que vous ajez voulu 
quelque temps renoncer à faire du bien ^ etc.? 
Ces observations seraient à peine supportables 
dans la bouche d'une grande reine , assez 
bonne pour rendre compte de son moral, et 
très intéressante par cette action même ; 
mais que vous vous croyiez obligée d'instruire 
vos contemporains et la postérité de ces me- 
nus détails, qui vous sont exclusivement per- 
sonnels , c'est peut-être avoir , pardonnez ma 
franchise, une opinion bien démesurée de 
l'importance du rôle que vous jouez sur la 
terre. Je ne doute pas que vous ne vous soyiez 
modestement justifiée à vos propres yeux , en 
vous rappelant que Montaigne parle aussi 
beaucoup de lui-même dans ses Essais : mais 
vous me permettrez de vous faire observer 
que , tout en parlant de lui , ce philosophe a 
trouvé le secret de nous instruire , et de 
moraliser pour tout le monde; au lieu que 
M*'* Hippolyte, en parlant toujours d'elle, 
n'a qu elle pour objet , et qu'elle est le prin- 
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cipe et la fin de toute philosophie. On dirait, 
en la lisant , que la morale n'a été donnée anx 
hommes que pour le bonheur et laf gloire de 
M"' Clairon. '. : . f?. 

Cette septième et neuvième Réflexion ne 
sont pas néanmoins sans uné^sorte d'utilité : 
elles nous apprennent qu'il 'a'existé parmi les 
actrices de la Comédie Française une héroïne, 
dont l'âme était un compose*1i'e' celles de So- 
crate, de Platon et des ^plus igVàn'ds philoso- 
phes qui aient jamais illustféjleurs siècles; que 
cette femme prodigieuse s'èsWdérobée plus de 
soixante ans à notre adihïi'àtfôh , et que tant 
de perfections nous seraient ericiore inconnues, 
si elle n'avait pris le parti de l'es divulguer 
elle-même dans des Mémoires y sur le bord de 
sa tombe, pour l'honneur de l'espèce hu- 
maine. 

La beauté de la huitième Réflexion fait en- 
core ressortir davantage ce qu'il peut y avoir 
d' emphatique ;"(èt;.de ridiculê-iQans la septième 
et la neuvième ; M"* Hîpp^lg^^^^ y témoigne 
son aversion pour ce système aîïreux et déses- 
pérant qui veut isoler l'homme de la divinité, 
qui l'abandonne à ses forces', qui lui ôte tout 
espoir*, qui le livre à l'état ^incertitude;. 



d'ignorance et de misère , (fû arracbe au nsuil- 
heureux cette consolatJMHi si teodre , si douce » 
^'un être tout-puissant yeîUe sur lui p s'in* 
téresse à son existence , et réparera ses infor- 
tunes. On ne peut sans doute fonder que 8ur 
un tel appui des espérances dignes d'un si 
grand prolecteur. M""" Hippolyte est, à cet 
^ard, peut-être sans s'en douter , de lavis 
du philos<^e le {dus consolant, du divin 
, si cher à toutes les âmes sensibles; 



Tu requies tranquiita piis , te cemere finis, 
PrincifHum, vector, dux, semita, terminus idan^ 

Peut-être cette belle Réflexion de M^* Hip- 
polyte aurait-elle eu un mérite de plqs , si elle 
avait été capaUe de la faire dans ses beaux 
jours; mai» FÊtite des êtres, si justement 
appelé le bon DieUj est le seul maître avec 
lequel on soit toujouits a temps de venir à 
résipiscence. 

DE LA DIXIKIIE aiSVLEXIOS. 

« AvoNs-Nous le droit d'exiger, dit M^ Hip- 
polyte, que leshomnaes soient aussi attentif ^ 
au^ tendres» aussi consiansque nous? Tout 
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ce «fui M prese«vte a mon imaginatioii m'en 
dëmoaire TimpossibillKé. » 

Après ivne aiissi lottgne eitpemmeej cette 
rtk^iete promettait beaucoup sous k plomé 
de la demoiselle : le sujet éta»! cfe son resdort. 
On en es€ d^autant plus étonné de ne trottTef 
dans cette dixième Réflexions que <$ês^ fieux 
communs» 

Nous» croyons la demoiseHe daûs Perreui^ 
de penser que c'est la douce prérention et la 
&usscfté de ceux qui éherchent à f^ire à une 
femMe , la délicatesse de ses amis', l'aveugla 
ment de sa vanité , qui Fempêchenfr d'aperce- 
voir chaque jour le ravage que chat[W jour 
amène : il iiOuâ semble qu'on doit attHbuer 
la lenteur de cette découverte dans une fernihe» 
à ce qu'elle n'est jamais plus âgée devant son 
miroir que de vingt-quatre heures. Voilà 
pourquoi tant de vieilles folles se croient en- 
c(M*e de petits prodiges d'aimabilité ! 

DE LÀ ON2IÈIIE RâFtBXION. 

NoTO somRHSts forcés de convenir que cettef 
Réflexion onzième n'est que le fastidieux as- 
semblage d^ tout ce que TXP'' Gkiron a disse* 






n 



jnroir qae des oonnaissMices dont il ne con- 
serve les altenlioiis qn'à force d'art^; on t^ 
être a oertainemem le cœuv sec, aride, peu 
capable de sentimeot. On peut être très sen^ 
sible, il est Tuai , et renonoer on se persuader 
qn*on renonce à Famide, parce qu'en en aura 
reçu quelque ontrage; mais alors on repousse 
les connaissanoes au lieu de les amorcer par 
des artifices : on vit seul , en.conaervant dans 
un coeur ulcéré nne sensifailibé pmfçnde : on 
est devenu misanthrope. 

Le dqpit d'avoir éprouvé quelques ahan- 
dons a pu réduire M"* Hippolyte )i ces Com* 
liinaifions glaciales ; mais si son e^ur ent été 
aassi aimant , aussi tendre , 40ssi iuflafi^mii-T 
ble qu elle t soin de nous l'assurer dans presr 
que tous liss artides de ses Ménoire$, l'aban* 
don de quelques connaissances au moins ia?^ 
différentes, si elles ne sont pas importunes, 
n'aurait eu aucune influence . sur le besoin 
d'aimer, de former de ces liaisons intimes 
qui consolent de la vie , 4e l'inconstanoe , de 
la fiàusseté et de la perversité des bonunes. 



■^^•^»< 



* Je suis persuade que notre bonne Dumesnil aurait 
itux aim^ k mort qu'une pareilk 0Kistenca« 
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Au sùrplui^^ M^^ Hippolyte^ Isi vous aviez 
suivi le plan de ne motitrer chez les autres et 
èhez VOU9 , que Um agrémèns qid poUi^aieni 
vous/aire désirvTj TOusn'auriets peut-être pas 
eu à craindre , en vous pèmiettànt moins de 
iséserv€i9 findiffifrfehcè d^ uns> le6 itîommen- 
lak*eÉ dea auti*es^ la noirceur dés méchaùs ^ et 

* 

les dégoàts de tamiéié. Mais plusieurs për^ 
sondes qui vous ont fréquentée ^ vous re[Nro- 
dient d'étouffer Yous^nnéme tant de qualités 
aîmàblea dont vous êtes douée^ Elles disent 
que vous avez dans le ton , dans le geste j dans 
le içaintien , dans la manière d'articuler^ dans 
toute l'habitude du corps , une morgue qu'il 
M itnpossiUc de supporter loùg^temps , et 
qui repousse cette lamiliarité douce et bon*- 
àète , sans laquelle l'union sociale n'a ^us de 
lien ni de charme. Je connais, dés hommes 
et des femmes qui vous seraient restés fidè« 
lemkiV attachés ^ si tous ne les aviez pus y 
àkseat-ïiSf dégoûtés ^ ennuyés^ fatigués^ excé- 
dés par eette morgue^ d'autant plqs incorri- 
gible y selon eux, que vous avez réussi ^ .à force 
de travail , k voua en faire line sorte d'attribut 
narturd. 
La quatrième Réflexion ne nous paraîtrait 



4l6 MÉMOIRES 

et i65 , contenant votre Réfle 
depuis ces mots : retirée du 
ceux-ci, à peu de chose pri 
plus que moi y et comme la 
neille y j'oserai dire^ c'est Os* 
pages, dis-je, franchissen 
de Famour-propK » en ce 
a des presses» personne r 
resser avec tant de sang 
petites taches i»rès, la p 
lorsqu'il s'^ît de vous i 
point du tout sans mer 
finit par ces mots ije } 
des résolutions dignes 
très philosophes n'y 1 
railleurs ne laissent j 
tërêt le public pei 
d'une femme qui p 
anciennes espîégler 
de ses perfections 

César n'a point de ^ 
£t la pauyre Glaire 
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AvAÈa ces Reflexioofi anuoneees av«c tant 
de fiiste^, M^^ CkÎFoa nous^ dcmiM un tsm 
léger précis de l'histoire de ses première» an*** 
Q^ées , sw lesquelles elle passe rapidement. Il 
ne lui échappe pas nn^mM , dans ee précis » qiti 
ne soit k sOOi avaula^* Sa jeunesse est irré- 
prochahfe : les fentes, même qu'elle a c^acnr- 
mises pendant, cette saison arag<sufie sont de 
telle nature , -qu^eUcs peuvent servir de titres 
à $a glmre et à la puretié de sa réputation. 
C'est le contraire des Confessions de J(ean-Jao- 
ques. Ah I si la maladie de ce philoso|^e avait 
pu pirendre à notre héroïne , le libraire Buisson^ 
&'en siwi^ lûen mieux ^ouvé. 

La Providence ^ ditrellfi , m^a déposée dans 
lesein,dune bourgeoise libre ^faiUfi et bornée. 

Nous sommes étonoes que fauteur n'^t piui 
écrit ce début en vers akxaadirins. Sanais^ 
sauce est un événement twp» ci^bise^ uvie- 
époque trop marqua»^ f. et ells est marne si 
fort au*4easus du vulgaire , qu'elle ne saurait 
se permettre de dire comme tout le monde : 
je suis née d'une pauvre, bourgeoise ^ etc. Il 





^ 
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me semble entendre cet avocat plaidant pour 
la succession d'un porteur d'eau ^ qui venait 
de rendre à la terre sa dépouille mortelle. Ne 
pourrait--on pas attribuer cette aversion de 
mademoiselle pour le naturel , à ce qu'elle est 
née à sept mois? 

On ne saurait être d'un autre avis que 
M^ Hippoly te sur ï Histoire de FrétiUon: Ce 
libelle dégoûtant est peut-être l'origine de ses 
fureurs contre les gens de lettres* Nous ne 
croyons donc pas à cette rapsodié; mais nous 
ne croyons pas non plus que MP** Hippolyte 
eût osé publier ses Mémoires il y a vingt ans , 
et peut-être a-t-elle imprudemment fait de ne 
pas en laisser écouler encore une dixaine : du 
train dont elle y va , ce n'était pas trop pré- 
sumer de sa destinée ; il me semble qu'elle 
pouvait , sans indiscrétion , compter sur la pa- 
tience des trois parques pour une couple de 
lustres ; elle eût donné le temps à presque tous 
les témoins de se glisser dans l'éternité , et 
elle serait restée seule, distribuant fièrement 
son panégyrique aux amateurs , sur les débris 
des dépouilles mortelles de ses antiques con- 
temporains 

Mais avec son écrit , si son mal m'allait prendre \ 



> 
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L'eùfance de M"* Hippolyte est à peu près 
celle de Cendrillon : mais elle y développe 
déjà un grand caractère , une fermeté héroï- 
que , et Timpulsion du génie qui l'appelle au 
théâtre : elle donne des preuves de la plus 
étonnante mémoire, et débute avec succès à 
la Comédie Italienne à Tàge de douze ans. 
Peu de temps après, elle s'engage dans la 
troupe de Rouen, et part pour cette ville. Jus- 

s 

que-là, elle n'a sûrement rien à se reprocher. 
C'est elle qui en fait la remarque ; et nous le 
croyons fermement , malgré les contes diffa- 
matoires de l'auteur de Frétillons et quoi- 
qu'elle fît déjà assez de sensation pour deve- 
nir incessamment l'objet d^un libelle erotique. 
Arrivée à Rouen , M"*' Hippolyte plut beau- 
coup i c'est ce qu'il est très facile de croire. 
Elle y est protégée par des dames : elle ne 
nomme point de protecteurs; il est cependant 
certain qu'elle en avait. Ma mère, dit-elle; 
substitua des plaisirs à sa rigidité : on en par- 
lait; elle s en moqua. Vous auriez bien pu 
vous dispenser , mademoiselle Hippolyte , de 
faire ainsi les honneurs de madame votre 
mère, de lui donner cette petite iparque d'at- 
tention. 11 valait mieux, pour l'intérêt du 
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roman et pour votre propre gloire ^ ki laisser 
momir em odeur de sainteté. On put , on dut 
croire j continue^^-elle , que fawtis ma part 
au gâteau ^/ Cest Texpresâon du genre ; 
maïs ce a'auraîl pas àti être celle de la reine 
de Carthage. 

Un jeune homme plus assidu que ks autres , 
et qui ne Im déplaisait pas^ passait pour être 
son amant. M"* Hippolyte eouTienV qu'die 
ignare ce- qui f empêcha de Fêtte^ et qu'il ner 

"^ Elle aurait tout aussi bien fait de s'expliquer en 
argot; car, à cette époque, les comédiens en avaient 
encore un comme les voleurs, ifavai» appris , en fré«- 
q.uentaiit partout av«c beaucoup d'asaîdaibé 1» Corné-* 
die , q;iielq|ies mots de et jargon* Pous demander : 
Combien p£^e-t-on pour entrer à la Comédie? on disait : 
Combien rafile^t~on de logagnepaur allumer la bou^ 
levétade ? La troupe s'appelait la banque. Pour de- 
m*andér : Celui qui est à corté de vous est-i! un comé- 
dien? on- fiiisaît ainsi k' question : Le gonme qui est àf 
votre Qtdi^^ eH^de la bantptcl Si l'ialervogé vour* 
lait. répondre négativement , il disait : Non, il est Iqf 
comme le roboin; ce qui signifiait, il est profane 
comme le diable. Cet dialecte , si je puis m'expri- 
mer ainsi , était très abondant ; il comprenait à peu 
près tout ce qui peut se dire en français. Ptévillé le 
jargonnaît encore à merveille. 
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tint^u'à lui de faire d'elle tout ce qu'il €iurait 
voulu : mais l'heure du destin n'avait pas 
sonnée et la petite demoiseUe part pour le 
Havre avec sa fleur. Av^êmt son départ, un 
pauifre diable assez plaisant, faisant des vers, 
et cherchant partout à souper^ obtint de ces 
dames de venir les amuser quelquefois. Ne 
diriez-TOus pas qu'il s'agit ici de quelques fem- 
mes de qualité qui veulent rire aux dépens 
d'un misérable chansonnier , et qui ont l'ex-* 
trême honte de lui donner à souper ? Point 
du tout : il est question de trois ou quatre 
pauvres diablesses en chambre garnie ^ qui 
font ordinaire ensemÙe^ et qui courent ie 
monde y^ récitant dejs vers, et se procurant 
quelque casuel poi^r avoir elles-mêmes de 
quoi manger. Le chansonnier devient arnou*- 
reux de M"' iClairon , et au lieu de s'amuser à 
composer des madrigaux , il gagne une vieille 
servante qui le fait pénétrer dans la chambre 
de la demoiselle , au iiKHnent où , excédée de 
chaud, elle était encgrë au lit, couverte seu* 
lement de ses cheveux, de sa chemise et de sa 
pudeur. Il veut la vipler ; mais, moins impé- 
tueux et moins robuste que l'aumônier de la 
PuceUe, il mapque son coup. La victime ^e 
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dérobe à la lubricité de Gaillard (c'était le 
nom du chansonnier); la demoiselle jette les 
hauts cris y mon vilain est éconduit à coups 
de manches de tous les balais de la maison , 
comme notre aumônier lorsqu'il vient de 
violer Agnès; et dans le premier accès de son 
délire y dans la rage d'avoir laissé échapper sa 
proie y il compose et publie l'abominable his- 
toire de Frétillon , dont M"* Hippolyte n'ose 
encore en écrivant prononcer le nom. 

Elle était au Havre lorsque l'ouvrage fut 
mis en lumière. Les magistrats ne prirent pas 
la chose aussi sérieusement qu'elle l'avait es- 
péré , et ce qui la touche le plus, ils parurent 
surtout insensibles à ce que la pudeur n*osait 
a\fouer la lecture du pamphlet [c'est un des 
principaux motifs de l'amertume de M^ Clai- 
ron] , et à ce que l'auteur s'était impunément 
nommé. Cette espèce de déni de la protection 
publique refusée à une vierge , inspire à la 
demoiselle une vigoureuse sortie contre la 
justice et ses formalités. 

Après la distribution du fatal libelle, M** Hip- 
polyte ne revient à Rouen qu'en tremblant. 

(c J'imaginais, dit-elle, qu'on m'allait fermer 
toutes les portés^ je n'osais lever les yeux sur 
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personne y et je ne reparus sur le théâtre 
quen frémissant; mais j y retrouvai le même 
public et les mêmes amis. Cette dame respec- 
table qui m'aimait tant m'ouvrit les yeux sur 
la cause de mon malheur. Je vis que je le de^ 
mis tout entier à V inconduite de ma nière^ et 
cette lumière me la Jit prendre en une si grande 
aversion, il m'en a tant coûté pour rester avec 
elle jusqu'au dernier soupir ^ j'ai si bien sur- 
monté l'impétuosité de mon caractère j que je 
puis peut-être tirer quelque vanité de nies 
efforts j du silence que j'ai gardé, et du bon- 
heur dont elle a constamment joui. » 

FUJI! M"' Clairon^ au lieu de couvrir la 
nudité de votre mère , vous aimez mieux pu- 
blier son déshonneur que de laisser échapper 
cette étrange occasion de vous louer, de faire 
valoir pour votre panégyrique jusqu'à l'aver- 
sion que vous aviez pour elle. Il n'y a peut-être 
que vous dans l'univers capable de ces tours 
de force. Ah! si elle vivait, cette mère que 
vous diffamez avec tant d'orgueil, je ne doute 
pas.qu'elle ne nous fournit des matériaux très 
précieux pour sa défense. Le joli pot aux roses 
qu elle nous découvrirait ! Ce qu'il y a de rare, 
c'est que vous vous faites, un mérite d'avoir 
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gmtlé ie^silence sur les dëœrdres de celle qnî 
TOUS a portée dans ses fianos, pour leur don- 
ner aujourd'hui beaucoup plus de publicité 
par la voie de la presse. Cest précisëmeiit être 
discrète comme un coup de canon. Seiiez- 
Yous encore capable d'exiger que nous mis- 
sions oe trait au nombre de Vqs perfectîans? 
n est abominable, auguste Hippolyte> ce trait- 
là! Jamais vous n'avex joué sur le théâtre, 
où vous déclamiez tous les jours des vers en 
Iltonneur de là piété filiale , un rôle plus ré- 
voltant. La nature en frémit. Serait-ce une 
jouissance pour vous ? 

A la même époque, cette mère, dont sa 
fille vient de consacrer la honte , veut marier 
M** Hîppolyte à un comédien qu'elle détes- 
tait : elle met le pistolet à la main pour l'y 
forcer. Une telle violence fit sentir à la de- 
moiseBe qu'elle avait besoin d'un protecteur 
qui , sans armer les lois , pût contenir ses en- 
tours et la défendre. 

Conduite j dit-elle^ par k seul désespoir^ 
sans idée d'aucun vil intérêt, sans amour, 
sans désirs, je Jus m'offirir et me livrer nwi^ 
même, sous la condition qu'on me sauverait 
du mariage^ et de la mort dont fêtais égide-- 
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ment menacée. Ce moment, qui ne présente 
au premier asipect que l'idée du libertinage, est 
peut-être le plus noble ^ le plus intéressant ^ le 
plus frappant de ma vie. » Que n'avez-^yous 
dit tout d'un coup qu'il était te plus chaste? 
Quoi ! vous veniez de prendre votre mère en 
horreur à cause de son inconduite , vous aviez 
la pudeur en grande ' recommandation , vous 
étiez vierge , et vous ne trouvez rien de plus 
noble j de plus intéressant que de vous . aller 
prostituer; et, parce que c'est vous qui êtes la 
prostituée, il faut que nous regardions cette 
sale aventure comme un des traits de votre 
vie qui vous fait le plus d'honneur? On n'a 
jamais rien lu de plus extravagant. Ces Mé^ 
moires ne seÉ*aient-ils pas un essai que vous 
auriez voulu faire sur la crédulité humaine ? 
Et ce moment est un de ceux que vous vous 
rappelez as^ec le plus de plaisir^ et dont vous 
entretenez le plus volontiers vos amis? L'allure 
philosophique que vous donnez sans vergogne 
à cette fredaine , ne sied-elle pas bien à une 
femme qui aspire à la considération? Il faut 
qu'ils aient des estomacs robustes , vos amis , 
pour entendre ces vilenies-là de la bouche 
d'une fille de quatre-vingts ans: 

i5 
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Comment penser ensuite que vous eossies 
pris efirontëment un semblable parti , si c'eût 
été là votre début ? Comment ne pas croire , 
d'après une telle audace j que la calomnieuse 
histoire de FrétUlon n était pas au moins fon- 
dée sur quelque peccadille ? Quelque cynique 
que fut l'auteur y est-il vraisemblaUe qu'il eût 
été choisir pour l'héroïne d'un libelle licen- 
cieux une jeune fille , modèle de pureté? Cette 
belle action y que vous avez la maladresse de 
publier, ou plutôt que vous ne vous permettes 
d'écrire que parce que vous comptes sur l'as- 
cendant de votre ton auguste et prétendu phi- 
losophique, doit sans doute justifier le pen- 
chant qu'on pourrait avoir à ne pas rejeter 
dans son intégrité l'histoire de la célèbre Fré- 
tillon. On peut au moins soupçonner , sans 
être téméraire y qu'il existe , à. cet égard , 
quelque tradition peu glorieuse dont vous 
craignez la découverte , puisque vous jetez un 
voile si épais sur votre premier exploit. 

K Quoique j'eusse alors plus de dix-sept ans, 
que les livres et les confidences m'eussent 
appris beaucoup de choses [après votre le- 
çon expérimentale, vous n'avies pins besoin 
d'avoir recours aux souvenirs des livres el des 
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confidences ] , le calme de mes sens me défen- 
dit des sollicita tipus de mes soiipirans. » Cela 
était d'autant plus beau^ que la demoiselle 
était exposée à plus de dangers au milieu d'une 
des plus fortes garnisons de France, entourée 
de la plus brillante jeunesse , et après avoir 
tdté du. gâteau^ pour me servir de ses expres- 
sions ; credat judeus jippella ! 

Il faut donc croire que vous êtes partie pure 
de Rouen pour le Havre ,, que vous êtes re- 
venue pure à Rouen , où vous vous êtes Con- 
servée pure , que de là vous êtes partie pour 
Lille, où vous n'avez d'autre reproche à vous 
faire que d'être allée vous prostituer de la ma- 
nière la plus noble ^ la plus intéressante et la 
plus glorieuse; qu'à Gand, où vous allez au 
sortir de Lille , votre conduite n'a d'autre 
rapport à la galanterfe, que celui d'avoir re- 
fusé la fortune immense ^ue vous proposa mj^- 

lord Ma que vous repoussâtes patriotique- 

ment^ parce que les jonglais étaient e?memis 
des Français; que , malgré vos surveillans , 
vous vous échappez de Gand intacte , pour 
vous rendre à Dunkerque, et que de cette 
ville un ordre du roi vous rappelle à Paris , 
où vous arrivez presque aussi vierge que vous 
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en étiez partie. Voyez quelle contention d'es- 
prit ! voyez conçone il faut donnei:^la toiture 
à toutes les probabilités» comme vops êtes 
souvent obligée d'être çn contradiction avec 
vous-même , sans pouvoir ji^mais parvenir à 
la moindre vrais^enibjlance. Vous p'aviez qu'un 
parti à prendre , ceiiui de jo^er franchement 
et loyalement dans vos Mémoires le rôle d'une 
fenime galanteTcveAue de ses erreurs , et dont 
la vie est une leçon pour les jeunes fiUes de 
son ordre ; personne ne pouvait jeter plus de 
décence et d'agrémens que vous sur ce petit 
ouvrage y si vous aviez voulu vous dépouiller 
de votre morgue théâtrale. Vous avez mieux 
aimé vous obstiner à ne nonuner qu'un de vos 
vainqueurs , do^% voust ne parlez encore que 
par vanité , çt dont vous n'auriez pas ùàt 
mention, si de toutes vos intrigues ce n'eut 
pas été celle qui prêtait le plus au tableau 
d'une flamme romanesque et héroïque. Vous 
avez mieux aimé jouer le personnage le plus 
ridicule pour la. fameuse Clairon, celui de 
prude. Ninon n'aurait pas fait cette faute; elle 
aurait profité sans doute, comme actrice, d'une 
célébrité teUe que la vôtre; mais elle n'aurait 
pas perdu son temps à Êdre les plus grands et 
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Içs plus vains efforts pour aspirer à la consi*- 
dération d'une «honnête femme : elle n'aurait 
pas tourmenté son imagination et la langue 
française pour se louer perpétuellement en 
tous les sens les plus contraires : mais Ninon 
n'avait pas votre vanité , et sa philosophie était 
dans le cœur, au lieu que la vôtre n'est que 
dans l'esprit. 

M"* Hippolyte débute à l'Opéra : elle vit 
qu'il fallait si peu de talent à ce spectacle pour 
paraître en avoir beaucoup; elle trouva si peu de 
mérité à ne suivre que les modulations du mu* 
sicien ^ le ton des coulisses lui déplut si fort » 
la médiocrité des appointemens rendait la 
nécessité de s'avilir si absolue^ qu'au bout de 
quatre mois elle fait signifier son coilgé. 

Nous remarquerons ici qû*il Éaut au con- 
traire beaucoup de talent pour trouver, comme 
notre charmante Arnoult et Saint- tiuberty, 
le secret de déclamer , de jouer un rôle y et de 
lui donner l'expression convenable sans pou-* 
voir sortir du cercle de la modulation prescrite 
par le musicien. C'est assurément une très 
grande difficulté vaincue. 

A la sortie de l'Opéra, la demoiselle obtient 
un ordre de début à la Comédie Française^ où, 
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maigre ta résistance des comédiens^ elle dé- 
bute par le rôle de Phèdre. Elle a soia d'ob- 
server, pour donner plus d'éclat à son succès* 
quec'étaît un des rôles fnbm^Aâ/udeM?'* Du- 
mesnil; mais elle n'a garde de dire que celte 
actrice t'éclaira très assidûment de ses conseils. 
Quoi qu'il en soit , la demoiselle joua le rôle 
avec beaucoup de succès. 

M Je me suis permis, continue-t-elle , de 
rendre compte de mes pénibles recherches; 
on les trouvera détaillées dans les Réflexions 
' que j'ai faites sur l'art dramatique [ lises théâ- 
tral]. Il ne me reste p\usqa a justifier ma re- 
traite. Je vais donc rendre compte des iniqui- 
tés qui m'en ontiàit un devoir.] Christine de 
Suède abdiquant ne se serait pas exprimée avec 
plus de pompe.] 

« Naturellement et malheureusement vio- 
lente et fîère, j'ai souvent manifesté mon im- 
patience sur les cabales, les tracasseries, les 
injustices, dont l'envie et la jalousie m'acca- 
blaient sans relâche. [C'est précisément ce 
4jue faisaient aussi vos camarades : ils mani- 
festaient toute tannée leur impatience sur 
les cabales, les tracasseries, les injustices, 
dont tenvie, la jalousie et vos hauteurs les 
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tourmentaient sans cesse. Tel était Tétat du 
procès.] 

K< J'ose affirmer qu'aucune parole malhon- 
nête y aucun reproche embarrassant , aucune 
réclamation de jnstice auprès de nos supé- 
rieurs j aucune rancune envers eux n'a pu 
m'aliéner le cœur d'un seul de mes camarades, 
n n'en était pas un que je n'eusse obligé plus» 
ou moins. Il n'en était pas un qui plus ou 
moins ne m'eût manqué. [C'est une chose 
sans exemple que tous les individus d'une so- 
ciété se liguent pour vexer une si bonne ca- 
marade , une femme irréprochable ^ une bien- 
faitrice si douce et si digne de toute leur ten- 
dresse!] Plus j'acquérais de célébrité , plus je 
faisais d'efforts pour bonifier les recettes y plus 
j'obtenais de grâces y et pour la Comédie y et 
pour ses individus y et plus on cherchait à me 
donner des dégoûts. J'en vais citer deux exem- 
ples qui prouveront pour tout le reste. » [Voilà 
encore un phénomène inexplicable ; car il fal- 
lait que vingt-quatre ou vingt-six camarades 
fussent tous de grands monstres^ pour conspi-. 
rer contre la vertu y la bienfaisance et la bonté- 
même.] 



I 
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PREMIÈRE GÀT7SE DE LA RETRAITE DE m'^ HIPP0LYT£< 



Les comédiens ne recevaient point leurç. 
pensions. Les semainiers en sollicitaient en 
vain le paiement auprès de M. de Boulogne, 
contrôleur-général. M"^ Clairon est nommée 
pour la nouvelle députation qu'on résolut de 
&ire à cet égard. Elle se présente à l'audience 
de M. de Boulogne avec sept de ses cama- 
rades y parmi lesquels il y avait deux autres 
femmes. Le contrôleur aperçoit M°' Clairon; 
il écarte la foule qui l'environnait ; il vole à 
elle ; il lui demande ce qui l'amène ; elle ré- 
pond avec beaucoup de dignité : Le désespoir, 
monseigneur , où nous réduisent nos besoins 
et vos refus. Vous serez payés demaip, répli- 
qua le vizir ^es finances. Cette réception dis- 
tinguée, cette grâce accordée sur-le-*champ , 
mirent toute la députation en rumeur. Pré- 
ville, boifUî de colère, à ce que prétend M"'Hîp- 
poly te , essayait de persuader à ses camarades 
que le contrôleur leur avait manqué , et dans 
ses refus faits à la Comédie, et dans la grâce 
particulière accordée à la seule demoiselle 
Clairon. Il protesta qu'il ne s'avilirait point 
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jusqu'à accepter cet argent. Les comédiens 
fbrent payés le lendemain ; Préville ne fut 
pas le dernier à recevoir sa part. Et d'une ^ 
s'écrie M"" Hippoly te ^ qui descend de dessus 
son trépied , passons à Vautre. 

Préville avait sans doute raison de trouver 
très mauvais que le Boulogne eût l'air d'accor-* 
der à votre seule représentation le paiement 
des pensions de ses camarades. C'était à la fois 
une grossièreté et une injustice ^ et Préville ^ 
qui était un sujet tout autrement prodigieux 
que vous , Moe Hippolyte y pouvait se flatter 
d'avoir au moins autant de prépondérance : 
mais il avait trop d'esprit pour être bouffi de 
colère; il ne pouvait écumer de rage y comme 
vous le dites ; il savait à merveille que le vizir 
semblait né se rendre qu'à vos sollicitations ^ 
par galanterie , parce que vous étiez à la mode^ 
peut-être dans l'espoir de mériter de la re- 
connaissance , et nullement par la haute con- 
sidération qu'il avait pour la personne d'Hip* 
polyte de La Tude Clairon. La préférence 
qu'il vous donnait était ' presque insultantje 
pour vous. Vous étiez déjà'philosopfae ^ et ces 
sortes de succès vous montaient au cerveau ? 
C'était s'enivrer avec de la piquette. • 



^34 MÉMOIRES 



SECONDE CAUSE DE LA RETRAITE DE M^'^ HIPPOLTTE.. 



<f M. de La Mothe [non pas avocat, .mais 
de Tordre des as^ocats] , que je n'avais jamais 
vu , vint me prier de lui rendre un service. 
Entre autres choses, nous parlâmes de l'ex- 
communication [dont tous les comédiens , ex- 
cepté vous, avaient pris le sage parti de rire.] 
Je vis aisément qu'il n'avait pas ce qu'il ÊtUait 
pour en faire relever ; mais il parlait en homme 
instruit, et je voulais essayer, par une légère 
tentative , d'apercevoir ce que je pouvais en- 
treprendre un jour. [La demoiselle avait tou- 
jours eu fort à cœur de pouvoir faire ses pà- 
ques à la paroisse, sans cesser detre comé- 
dienne.] Il m'offrit ses services, J€ les acceptai ; 
mais au lieu de sHnstndre as^c nudj de me 
consulter sur la forme ^ l'étendue et la teneur 
de l'ouvrage que je désirais, pressé, je crois, 
par le besoin d'argent, il fit imprimer son 
pauvre Mémoire, et je le lus alors pour la 
première fois. » 

Ce Mémoire eut, comme on va le voir,, 
le sort auquel l'auteur devait s'attendre. Il 
était sans doute aussi souverainement ridicule 
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qu'inconséquent ^ que les comédiens français 
fussent excommuniés 9 tandis que dans la 
même ville, les comédiens italiens, dont le 
théâtre était beaucoup moins châtié, ne Té- 
taient pas. C'est une de ces disparates qu'on 
ne peut voir que chez la nation la plus insou- 
ciante et la plus légère de l'Europe : mais il 
était de la plus grande conséquence pour le 
succès , puisqu'il s'agissait de la puissance ec- 
clésiastique , d'observer scrupuleusement les 
formes (ce qu'il était très permis à M"' Hip- 
polyte d'ignorer), de commencer par une re- 
quête au parlement non imprimée, pour son- 
der ses dispositions , la matière n'étant point 
de sa compétence sous presque tous les rap- 
ports, et l'imprudent Mémoire de M. de La 
Mothe de Tordre des avocats^ tendant au con- 
flit des pouvoirs contre lequel le parlement 
s'était toujours élevé avec la plus grande vi- 
gueur. 

« Un M. Co..... de Chau..., avocat aussi, 
ami particulier de la maison Préville , allant 
dîner et souper chez toits les comédiejus, 
homme assez bas pour être le censeur de Fré. .-. n 
[la demoiselle veut parler de Fréron.} Et 
vous aussi, M"* Hippolyte, vous vous jetez 
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dans la mêlée contre Freron? Vous voudriez 
être la guenon de Voltaire ^ sans vous aperce- 
voir que rachârnement de ce grand homme 
était l'éloge le plus complet du talent de Fre- 
ron ? Quoi que vous puissiez en dire , il est 
resté sans successeur, ce joumalistè*là. S'il 
était bas d'être son censeut, le gouvernement 
était encore plus bas que Co,... de Chau.... 
Cependant quand vous seriez capable , non 
seulement de comparer votre talent avec celui 
d'un homme tel que Fréron*, mais encore 
de prétendre à la primauté, nous ne laisse- 
rions pas d'avoir quelque indulgence pour 
votre mauvaise humeur contre ce très célèbre 
critique. Il faut mettre le public dans la con- 
fidence. Freron était peut-être de tous les gens 
de lettres celui qui connaissait le plus parfai- 
tement le théâtre : il a toujours donné la 
palme à M*'* Dumesnil , en motivant cette pré- 
férence par les observations les plus délicates 
et les pli^s instructives, comme on peut le 
voir dans • ses écrits.^ Freron ne trouvait pas 



* On verra bien uil antre genre de guerre , dans les 
notes, entre M"«.Hîppolyte et Freron. 



DE m"' dumesnil. a 37 

bonnes les tragédies de Marmontel *, que vous 
honoriez alors de vos bonnes grâces ; et les 
articles de ce journaliste sur ces. ménies tra- 
gédies, sont des modèles de goût, dç raison. ,« 
de connaissances dramatiques, des. leçons pré- 
cieuses, en un mot, pour les jeunes gens qui 
se jettent dans la carrière épineuse du théâr 
tre. Le moyen que vous vous refusassiez à 
égratigner Fréron en passant ! Que ne paiclie^ 
vous quand il était eucore en vie ? vous nous 
auriez valu un charmant petit article. 

Malgré toutes les peines et toutes les me- 
nées de M"* Hippolyte, le Mémoire de M. de 
La Mothe, de V ordre des ayocats^ fut brûlé au 
pied du grand escalier du Palais : l'auteur ne 
le fut point ; mais on le raya du tableau. Quel- 
ques uns disent que les gens du roi itiirent en 
question s'il serait inhibé à M"*" Hippolyte de 
porter désormais la main à Fencensoir , et de 
prétendre présenter au ciboire une langue pro- 
fane ; car, comme nous l'apprend M. Loyal , 
on décrète aussi contre les femmes» Quoi qu'il 
en soit , elle estime que ce jugement n'inter- 



* Ce ne sont pas effectivement ses tragédies qui le 
rendent si recommandable dans la littérature. 
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vint que sur la dénonciation de Co... de Chau.«. 
Mais il n'était nullement besoin de le provo* 
quer ; et sans la prétendue dénonciation , le 
susdit Mémoire n'aurait pas moins été incen- 
dié) ce qur talut beaucoup d'argent à l'auteur), 
et celui-ci n'eût pas été moins biffé de Vordre 
des as^ocats. La demoiselle se plaint , qu'au 
lieu de reconnaître ses soins , ses camarades 
trouvèrent très mauvais qu'elle voulût s'attri- 
buer la gloire de les tirer de leur f ange ^ en les 
traînant à la sainte taUe. La vérité est que la 
demoiselle était la seule de ses camarades qui 
fut atteinte de la boulimie eucharistique ^ et 
que personne ne partageant son goût, et 
n'étant disposé à sacrifier un louis pour la 
levée de l'excommunication, on se contentait 
de rire de sa sollicitude - sacramentale ; mais 
avec d'autant plus de ménagement, qu'on ne 
tarda pas à s'apercevoir que cette manie dégé- 
nérait en une sorte d'infirmité ; et alors , au 
lieu de lui faire des reproches qui auraient pu 
redoubler ses accès, les comédiens affectèrent 
très honnêtement de trouver mauvais qu'elle 
n'eût pas mis ses camarades dans la confidence. 
L'incendie du Mémoire et la déconvenue de 
M. de La Mothe, de Vordre des oi^ocats^ ren- 
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dit à IVP* Hîppolyte son raétier si péaible; 
elle était tellement révoltée du ton des assem- 
blées et des foyers , et si scandalisée de voir 
les gentilshommes de la chambre payer leurs 
plaisirs par les emplois et les parts de 1^ Co- 
médie f qu'elle résolut ( car l'impossibilité 
d'approcher de la sainte table la faisait déjà 
s'occuper sérieusement de sa conversion), 
quelle résolut, dis-je, sans égard pour Vex^ 
trême modicité de sa fortune , de se retirer 
pour ne plus songer qu'à son salut (i7)« Mais 
M. la duc de Choiseul et M. de la Borde , 
qui n'avaie^nt point le zèle eucharistique de 
M^ Clairon , et qui étaient fort aises de con- 
server cette grande actrice aux plaisirs de la 
capitale, eurent bientôt calmé sa pieuse effer- 
vescence, en lui donnant quarante mille francs 
pour la faire rester. Elle leur fit le sacrijice de 
ses dégoûts. Ce sacrifice ne fut pas néanmoins 
de longue durée. Quc;j[que temps après qu'elle 
eût disposé de ces quarante mille francs, « les 
menées de Préville, dit-elle, amenèrent ce 
moment [de sa retraite] si désiré par lui* et 
par moi. » 

* Que pouvait-il y avoir de commun entre Préville 
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u La malheureuse , ou pluf 
de Dubois , commeacée par 
trop étourdi , trop ineonsé 
voir les suites . discutée e' 
la légèreté despotique d? 
lieu y amena cette fameu' i 

strc^he , qu'on a nomn 
née du Siège de Cédais 
l'espoir de voir réalisa • 

moment^ il' avait s^ i 

lieutenant de police i 

\ 

et vous? Qu'tmportf < 

rassiez ou non ? - 

'*' Je voudrais bk t 

Préville , en réalif 
die à la ridicule 
hommes de la c^ 
la baïonnette 2 
vingt ans l'enr 
et qui hâtaie? 
rance , la rv 
appelle ce f 
elle qui Vd 
elle avoue 
police 9 u 
des Mer 
avoir V 
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Vie qu'il avait de nous comrnander , [ vis^ 
Dieu y quele^adron!'] de T intendant des Me- 
xra& qui désirait diriger nos fînanees ^ et d'un 
conseiller au {)arleiiient ^ blessë^ magistrale^ 
oien^ de l'autorito des gentilshommes de la 
€faam)>re. Ce^ quatre personnes se réunirent 
pour profiter des circonstances. Comme j'é?!* 
taîs uu objet de terreur pour tous les auteurs 
de {H'ojets malhonnêtes^ A fut décidé que, 
quoique je me- fusse ouvertement et seufe op- 
pose k l'esclandre qu'x)n avait faite [au sujet 
de Dubois ] ; quoique je - me fusse présentée 
à la Comédie pour mp soumettre à l'ordre 
soi'-disant dû roi [ de jouer avec JDubois , 
ce que nous allons expliquer}^* quoiqu'on 
remit devant moî^ entre les mains de Vipé^ 
i^ille^ une l^Ure signée de Le Kain et Mole, 
qui constatai): leur rafiis [ de jouer avec Du-^ 
bois ] y et leur départ ; . quoique Brisàrd et 
d'Auberval eusseqft ^refusé d'obéir^ il fut dé*^ 
cidé, dis -je, qu'on rejetterait tout sur mes 
menées et mes séductions.. M** Dubois, d'une 
autre part , oubliant qu'ellç me devait le peu 
de talent qu'elle avait, maîtresse de jouer tout 
ce qu'elle voulait, avertie par moi de tout ce 
q^ii se tramait contre 3pa père , bêtê à V^^cès^ 

16 • 
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à la vérité , ei pour le moins aussi coquine y 
seconda merveilleusement bien les intentions 
du petit conseil. » On ne conçoit pas ici corn- 
ment M"' Clairon avaifi^contre çUe^ dans cette 
l^agarre ,- tous les partis opposés , les quatre 
personnages dont ndus avons * parlé , - qu'elle 
appelle te petit conseil y nécessairement ensuite 
Le Kaia j Mole , Brisard et d' Auberval , qui 
refu3ent de joueri ^vec Dubois , tandis que 
M"' Clairon se présente toute prête à jouer, 
et enfin M'^' Dubois elle-même, quoique 
M"* Hîppolyte lui rendit le' service de l aver- 
tie de tou^ ce qui se ti^^mait contre son père ! 
C'est un sort biçn étrange que de ne pouvoir, 
au milieu d'un chamaillis de cette espèce , se 
faire ^uppprter par aucua des partis ^ pas 
même par celui que l'on sert, et d'avoir à se 
plaindre de tous : mais d.ébroufllons ce cbaos 
pour la plupart des lecteurs, à qui les détails 
de cette journée sont pariis^teanent inconnus. 

RELATION VÉRITABLE * DU Siés,e de ColuiS. 

Le comédien Dqbois , qui n'était 'pas"" sans 
talent, qui aimaitr la bonne chère et le plaisir, 

* % ' — ■ 

* On ne saurait publier un tel événement que sous 



DE Al"'' DUMESNIL. 24^ 

et qui était' ce qu'on appelle familièrement 
un bon diable y avait obtenu, pour prix de 
«es faveurs, peut-être de quelqu'une de ses 
camarades, peuf>-étre de quelque danseuse de 
la Comédie Française , la palme du martyre 
de Vénus. Force lui fut dVbaudonner un mo- 
ment ses autels , pour se jeter entre les bras 
d'un chirurgien .. Celui-ci le gu^ rit, ou ne le 
guérit pas; mais il le truite , et demande un 
peu tard son salaire. Dubois prétend qu'il 
l'avait payé en vin ; et cela parut très vrai- 
semblable dans le temps. L'Esculape fait un 
esclandre : il va se plaindre à Ta^einblée de 
la Comédie , où la discussion eur un compte 
vénérien aurait dû trouver quelque indul- 
gence. Dubois persiste 9 soutenir q^ il a payé. 
Après un mûr examen , les comédiens pro- 
noncent qu'il n'a pas payé. Ils* conviennent 
entre eux de n^ plus' rémonlier sui* le théàtrjB 
avec. un homme capable de nier sçs dettes; 
ils lui signifient cette résolution, et lui dé-r 



la forme d'un monstre : c'était ainsi qu'on appelait 
ces relations véritables et remarquables , qu6 la por 
lice permettait de crier dans les rnçs de Paris \ une ou 
4eax fois la semaine. 
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claretit qu'ik croiraient compromettre leur 
honneur de le regarder désormais comme leur 
camarade. Voilà la discorde au milieu du ber- 
cail. Les ennemis de M"* Clairon répandent 
qu'elle a fomenté c^t incendie. M"* Dubois , 
fille du prévenu , était alors ddEXis tout l'éclat 
de sa beauté. Elle avait beaucoup de talent; 
•elle commençait k se livrer au trayail, le 
pubKc la voyait av€c grand plaisir^ qu Tac- 
cueillait) t)n l'encourageait ^ on l'apfdaudis- 
sait : cette jeuiie et brilla&te actrice venait 
embellir l'horizon de la scène > et l'astre de 
M""" Clairoti déclinait : on la soupçonna de 
vouloir faire di^raitre M^ Dubois ,.qui quit- 
terait sûrement le théâtre^ si soh père ea était 
honieusemaat chassé. 

On représentais alors la tragédie du. Siège 
de Calais. M^^* Chirou jouait dans cette jnèce 
)avec la plus gràntte distibctîoa. Dubois jouait 
ianssi. Les l^upérieurs étaient' Instruits de là 
résolution que ses camarades avaient prise de 
ne plus reparaître avec lui sur le théâtre. En 
conséquence, les comédiens reçurent ordre 
.de joii^er. L'heure approche. Le public rem- 
|dissait d^à )a saUe c presque toits les acteurs 
avaient disparu. M"' Clairon *se montre tout 
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habillée daiis les foyers et prêt^ à jouer . Quand 
^Ue aurait été coupable, elle n'avait point 
d'autre parti à prendre pour ne point paraître 
suspecte* JUe parterre murmufait et s'impa- 
tientait. On vient lui annoncer, sans lui en 
expliquer la cause / qu'on ne saurait jouer le 
Siège de Calais : on le prie de vouloir bien 
permettre aux comédiens de jouer utieK autre 
pièce pour laquelle on avait tout disposé* Le 
Siège de Calais ^ le Siège de Calais l crie^t^oa 
de toytes parts^ Lesf comédiens essaient de 
se montrer; les cris aujgmei^tent ; la garde 
veut s'en mêler, les cris redoublent;, on ne 
^Kut que la Siège de ^Calais^. On fait proposer 
de rendre l'argent à la porte. Poinj^ d'argent; 
le Siège de Calais t II était déjà neuf hdureB 
du soir. Le s^gent-major Deashamps , solli- 
cité par les comédiens , veut tàcheiMl' engager 
le public à vider la salk. Qa ne tient compte 
de ses tepréseaftations. La garde fait un mou- 
vetnent qui menaçait d'employer la force. Le 
maréchal de Birrni , ts' apercevant de la con- 
tenance fernoe du public , se lève dans sa 
loge , et conttmande sagement au. détacbe- 
mept du régiment des gardes de^se retirera 
Il obéit. Voilà le public maitre du champ 
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de m taille. Nouveaux murmures , nouveaul 
cris, nouveaux trépîgnemeus. Néam^ioins^ 
peudant le tumulte > beaucoup de spectateurs 
s'écoulaient; et^ après bien du tapage, on 
prit en6n le parti d évacuer la place et d aller 
souper. • 

Le lendemain , tous les comédiens rebelles 
scMit envoyés à l'Abbaye : M*** Clairdn , ac- 
cusée d'être la Bellone de cette guerre, est 
conduite au For-l'Évêque. [Nous l'entendrons 
tout a rheure.] Le lieutenant de police reçoit 
l'ordre d'enjoindre aux comédiens de £atire 
leurs exaises au public ; ce magistrat donne 
à Belcour le discours qu'il doit prononcer le 
lendemain à la barre , sans y changer un seul 
mot, et parait dans la loge nommée de la 
Reine y en manteau et en rabat , pour être le 
témoin des excuses.' Belcour, dont on aimait 
avec raison la personne , Belcour en habit 
noir boutonné , sans épée , vint iàîre ces ex- 
cuses au public pour tous ses camarades. Il 
s'acquitta de cette corvée avec beaucoup de 
décence et de noUesse. Le parterre le couvrit 
d'applaudissemens; le lieutenant de police dis- 
parut après avoir opéré la réconcUiation , et 
les jours suivans* nos chansonniers miirent fin 
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k cette querelle 9 par des couplets, selon nos 
us et coutumes. 

Les comédiens de l'Abhâye sortaient pres- 
que tous les jours sous le prétexte de leur 
emploi. lie Kain paraissait sur la scène pour 
y jouer le rôle d'un garçon de théâtre. Le 
parterre accueillait et applaudissait les pri-^ 
sonniers , qui furent mis eix liberté quelques 
jours après» Toutes les voix s'élevèrent alors 
contre M"* Gaifon; les cohiédiens, dont on 
avait exalté la léte , furent les premiers à rire 
de s'être mêlés de prononcer sur un compte 
d'apothicaire. Dubois resta; sa fille reparut 
plus jolie que jamais; et M"' Clairon , malgré 
sa grande bonté , et- l'extrême sensibilité de 
son âme , demeura chargée de toutes les ini- 
quités dlsraël ; mais elle ne se précipita pas 
comme le bouc émissaire, en quoi elle fut 
approuvée de tout le monde. 

« Il fut décidé y comme vient de nous l'ap- 
prendre M"* Hippoly te , qu'on rejetterait tout 
sur ses menées et sur ses séductions. [A qui 
persuaderez-vous que si vous n'aviez pas con- 
tribué à la discorde du can^p , tous vos cama- 
rades se seraient réunis pour vous en accu- 
ser?] M"* Dubois, d'une autre part, oubliant 
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qu'elle me devait le peu de talent qu elle avait 
[elle en avait beaucoup acquis par d'autres 
conseils que les vôtres, ce qui vous causait les 
plus vives alarmes; elle «vait du parïiéti<}ue , 
ce qui voua alarmait encore plus] , héte à fer- 
ce^. {Elle avait au contraire beaucoup d'in^ 
telligence : je l'ai connue avant vous; il ne 
lui manquait que l'amour du travail. Elle n'au* 
rait pas, à la vérité, composé de préteodus Mé^ 
moires; mais il lui restait une longue carrière 
à parcourir ; et peut-être aurail^elle fini par 
en devenir capable. Plusieurs gens de lettres 
vivans , M"'' Hippolyte , se souviennent du 
temps où vous ne saviez pas Torthographe ; 
n'étes-vous pas devenue auteur? ils doutent, à 
la vérité , que vous ayee écrit toute seule l'ou- 
vrage qui parait sous votre nom; j'aime à croire 
que leurs soupçons n'ont aucun * fondement» 
Bête à Fejccès ! Soy«« assurée que Dorât , d'une 
complexion beaucœip trop faible pour que le 
physique lui tint lieu de tout, n'aurait poiot 
passé sa journée avec une buse Vous l'accuses 
d'être pour le moins aussi coquine, et d'avoir 
FasHwtage de rendre tous les gentiishommes ée 
la chambre heureux* L'ave» -vous surprise 

* Rappelons-nous l'excellente morale de M** Hippo- 
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dans leurs bras ^ vous qui ne youles pas qu'on 
croie l'histoire de FrétiUon et celle de vos 
nombreuses galanteries? Votre camarade Du* 
^hois y une coquine qui couche avec tous les 
^ntilshommes de la chambrel Beîne de Car* 
thage, vous n'y penses pasi Où vous emporta 
un aveugle courroux ? Est-ce à vous d'avilir 
la majesté du trène par des emportemens di- 
gnes , pour le coup y de la femme de ^ana* 
relle ? Vous avez donc jeté le cothurne aux 
orties y pour vous abandonner aux plus igno* 
blés fureurs? Vos gens doivent être bien éton- 
nés! Ah, Blanche I qu'est devenu votre dou- 



lyte dans sa cinquième Réflexion ^ c'est le langage d'un 
ange. Elle parle ici celui de la halle : 

(( Victime de la calomnie la plus injuste et la plus 
atroce [nous osons vous défier d'articuler sur quelles 
actions de irotre vie portent ces injustes et atroces ca- 
lomnies] , yé serais inesca'sable de croire avec légèreté. 
Tomt ce que j'ai souffert doit être ma règle pour juger 
les autres ; et quand mes yeux me convaincraient que 
ce qu'on dit de tel ou tel est vrai , il faudrait des- 
cendre dans mon cœur, pour excuser ce qui n'est que 
faiblesse , et m'interdire de prononcer sur quoi que <^e 
puisse être. >» Après cela fie^vous à la douce phila^ 
Sophie, à la théorie si bénigne de M^* Clairon l 
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ceur , votre décence , votre charmant petit 
naturel , qui vous faisait retrouver tout en^ 
tière dans ce rôle si intéressant? Je pnis vous 
assurer que notre bonne Duoiesnil ne se serait^ 
pas portée à un tel excès de rage contre une 
jejine fille qni aurait voulu lassassiner. Notre 
célèbre Arnoult non plus , qui n'a jamais eu 
vos prétentions , avec toutes sortes de droits 
d'en avoir davantage dans la société , n'aurait 
jamais osé prononcer de pareilles invectii^es. 
Elle aurait imprimé a sa camarade le cachet 
du ridicule , par quelque trait bien saillant ; 
mais jamais elle ne se serait oubliée au poinjt 
de l'appeler coquine , et de l'accuser d'avoir 
et de distribuer la maladie de François i*', 
comme on va l'apprendre de votre auguste 
bouche. C'est ainsi que se chamaillent les 
nymphes errantes dans les carrefours. Encore 
si vous donniez à cette épithète de coquine la 
même acception que nous. Quelle céleste co- 
quine! quels yeux! presque aussi exigeans que 
les vôtres, mais beaucoup plus beaux. H faut 
avoir vu , comme moi , cette rose s'épanouir 
dans l'atelier de dessin de madame Deschamps, 
où elle était élevée avec beaucoup de sévérité. 
On la destinait à la peinture , pour laquelle 
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elle avait les plus grandes dispositions • ^elon 
l'avis de Vanloo et de Coohin , sous les yeux 
dés(|aels elle dessinait avec madame Beauvar- 
let. Quoi qu'il en soit, soyons justes. Le moyen 
que vous pussiez envisager cet aStre naissant 
sans humeur! Il ne faisait que paraître, 'et 
vous prenifez congë. Epictète a beau prêcher 2 
y a-t-il philosophie féminine à l'épreuve de 
ces calamités-là ? ] 

« Escortée, continue W^ Hippolyte [il 
s'agit de la jolie coquine^ , (Tun duc de Fron- 
sac, d'un duc de Villequiers, dun marquis 
de Fitz- James [si vous étiez un homme, je 
m'écrierais avec Mercure : Comme avec irré- 
vérence parle des dieux ce maraud!], elle 
vint les ches>eua: épars dans les foyers, de- 
mander vengeance de mes atrocités, et des 
malheurs de son respectable père. Ses cris et 
les coups de poing de ces messieurs qui pre- 
naient tout \& monde au collet [quel air de 
vérité dans cette narration ! ] , le jugement 
d'un officier du régiment de Fitz- James, qui 
dit à haute voix dans le parquet qu'il fallait 
au moins me pendre [comme ces détails sont 
vraisemblables ! ] , persuadèrent une partie du 
public de mes torts. [Ce qui le peirsuada, ce 
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fut la certittide où U était) à Texemple de vog 
camarades^ de lexfoès de totre jalousie.] De 
Ik, et sous la même escorte, M*^D(â>ois fut 
porter ses larmes aux pieds du marëdial de 
Richelieu. [Ce ne sont point ces prétendues 
explosions dramatiques qui yons ont conduite 
au For-l'Évéque. Vos supérieurs , instruits de 
vos menées I avaient déjà prononcé votre em- 
prisonnement : le lieutenant de police en avait 
reçu Tordre , Saint-Foix était préseiii quand il 
le reçut. ] Mes tale?is , mes services , une con^ 
duite irréprochable ^ [ Si vous voulez parler 
de celle relative à votre ^profession, je renvoie 
le lecteur à* la apte (8) au sujet de la pièce des 
Gi^âces, On citait alors plusieurs autres traits 
de haulteur, d*emportemeat et d'însubordina» 
tion > 4]uie vous voua éties permis. Vous avez 
trop, d'esprit et d'adresse pour donner une 
autre acoeptioa à ces paroles, une conduite 
irréprochable.'] vingt <ms d'amitié, [De l'amitié 
avec lé maréclial de Richelieu, le plus haut 
des hommes , le plus jaloux de son rang ! il 
pouvait avoir des lioiités pour vous; mais de 
V amitié^ M"' Hippolyte, cela ne pourrait ae 
croire •qu'autant que vous voudriee jMen 
avouer qiie vous l'aviez achetée. ] qu'estnce 
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que tout celdt en comparaison d'uùe jolie fille? 
Elle demanda qu'on me mit en prison ; elle 
Tobtiat d'autant plus aisémeut, que faire des 
malheureux est un plaisir de grand seigneur. 
[Avec quelle apitoyante astuce vous tous 
donnez i(;i les airs de lagneau sans taehel Si^ 
vous n'avieE eu à combattre que la jeune Du- 
bois y vous aviez trop de moyens pour être sa 
victime* Le fait «st que tous vos camarades 
et la voix publique vous accusaient d'avoir 
allumé et fomente la guerre de « Calais ^ et 
d'avoir jaue dans cette guerre le personnage 
du perfide Sinon. ] JL'ordce fut donné de 
m^arréter : on vint m'arracher de mon lit^ 
où j étais retenue par une inflammation d'en- 
trailles. [On y mit au contraire la plus grande 
douceur et les pleiâ grands méhagemens.] 
M"*" Sanvigny * , intendante de Paris , était 

en ce moquent chez moi/ Tout ce qu'elle put 

111^ ■ -■■ — 

* Femme de l'in tendant de Baris , Sauvigny , père 
du malheureux Berthier , le meilleur des humains. Il 
vivait alors avec une charmante cantatrice italienne j 
tandis que Tin tend an te , accusée depuis long-temps 
du penchant de Sapho , courait les femmes. Elle con- 
dnisit effectivefiient M"* Qairon au For ou au Four- 
l'Évéqueilans sesi»ras. 
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obtenir de Fexempt , fut de me conduire elle* 
même au For-l'Evéque. On m'y laissa cinq 
jotirSy et ensuite on m'ordonna de garderies 
arrêts chez moi : ces arrêts durèrent vingt-un 
jours ; et tout cela sans preuves , sans m'en- 
tendre , sans qu'aucune menée , aucune dé-^ 
marche antécédente permit de me suspec- 
ter [La plume tombe des mains tes 

larmes suffoquent ce récit fend le cœur.... 

On verra IVP'' Hippolyte^ si [H:ofondément 
touchée de sa mésaventure , et qui voudrait 
que tout Paris en gémit, employer, dans un 
événement qui avait précédé celui-ci, tout ce 
qu'elle avait de crédit et de moyens pour £iiire 
emprisonner un père de famille , par la ^eule 
raison que son amour-propre était compro* 
mis;] Je reçus dans la prison tous les hom-^ 
mages qui pouvaient me flatter ; mais fj re- 
çus des outrages qu'il était impossible que 

mon cœur pardonnât Je ne soufflai pas, 

nulle prière ne m'avilit; nulle plainte , nul 
mouveoieut d'impatience ne m'échappa : mes 
amis même ne purent péuéti^er ce qui se pas* 
sait dans mon âme. [Comme elle est toujours 
grande, toujours magnanime. M"' Hippar 
lyte!] J'attendisr que tout fut rentré dafî$ 
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l'ordre à la Comédie. Alors j'aftinonçai que je 
la quittais : niOQ temps était fini. La jalousie 
de mes camarades [De quoi pouvaient être 
jaloux ces camarades , qui se plaisaient depuis 
si long-temps à persécuter une feifnrae irré- 
prochable ? Vous leur faisiez faire de grosses 
recettes les jours que vous jouiez. Est-il donc 
vraisemblable , pardonnez - nous cette ré- 
flexion f qiTe. si votre conduite à la Comédie 
eût été pendant vingt ans, comme vous l'as- 
surez, un modèle de douceur, de' bienfaisance» 
de politesse , vos camarades vous eussent té- 
moigné tant de mauvaise volonté? Je fais 
aussi cette question aux impartiaux.], la folle 
et barbare administration de mes supérieurs 
[qui ne voulaient pas vous laisser tyranniser 
la Comédie Française], la facilité que trou- 
vent tous les médians de faire de ce public si 
respectable une bête brute ou féroce à volonté 
[Quel respectable animal qu'une bête brute ou 
féroce ! ] , ii réprobation dé PEgKse j le ridi- 
cule d'être Français sans jouir des droits de 
citoyen ,• le silence des lois sur l'esclavage et 
Toppression des comédiens,*^ m'avaient trop 
fait sentir le danger et l'avilissement de mes 
diatnes, potir que je consentisse k les porter 
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plus long-tem]is. [Vous ne prenez pas garde , 
M**' Hippolyte , que tant de plaintes , tant de 
mouvemens d'inquiétude , de vanité, tant de 
prétentions^ d'exigences, sont presque des 
preuves que vos camarades avaient raison de 
se plaindre de votre caractère. Ne connaissiez- 
vous pas les petits inconvéniens de votre mé* 
lier f quand vous entrâtes à la Comédie Fran- 
çaise? Pouviez-vous y aspirer a une autre cé- 
lébrité, k une autre considération, que celle 
du talent? Une grande aisanciç, des liaisons 
hon#rables, et les applaudissemens les plus 
flatteurs suffisaient à tous vos camarades. Cest 
une chance assez heureuse dans cette triste 
loterie de la vie ! n'était-ce pas, permettezHoioi 
l'expression , être en une sorte de délire , que 
de prétendre iqu on opérât, pour vous plaire » 
un miracle comme celui de la destruction 
subite xTun préjugé? Est-ce qu'il n'était pas 
très cons<^ant pour votre amour-propre , que 
ce préjugé fut sifflé par toqs les gens instruits 
et dont le suffrage est de quelque prix? Quoi! 
il su6Ssait que vous eussiez eu envie de c<Hn-- 
munier, pour qu'on dût sur-le<haoip mettre 
le pape, le sacré collège et la Sorbonne à vos 
genoux ! A peine aurait-on pu dissiper viotre 
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inquiétude perpétuelle , en vous comblant de 
tous les honneurs que vous auriez exigés : 
vous eussiez fini , je n'exagère point y par de- 
mander le tabouret en récompense de tant de 
services. Il faut convenir qu'Épictète a bien 
perdu son temps à vous endoctriner , made- 
moiselle, et que son écolière lui fait très peu 
d'honneur. Vos camarades , qui estimaient les 
choses ce quelles valent, plusieurs d'entre 
eux, ivés de familles honorables *, élevés dans 
l'aisance , se contentaient , pour toute distinc- 
tion , des applaudissemens du public et de la 
considération personnelle qu'ils savaient ob- 
tenir par leur conduite et leurs qualités so- 
ciales. Ils faisaient leur métier, sans courir 
après des chimères d'autant plus importunes, 
qu'il vous était impossible de les réaliser : ils 
savaient qu'excepté le peuple , toujours spec- 
tateur et victime, il n'y -a que des comédiens 
sur ce globe sublunaire , et sans doute la seule 

* Sara«in , Deschamps , Grandval , Delcourt et plu- 
sieurs 'autres appartenaient à des familles considérées. 
La Thorilliëre était gentilhomme. M"* Lamothe, 
M"« La Ghassaigne et M"* Beauménard (M"* Del- 
court) étaient demoiselles, pour parler comme on 
parlait alors. 

17 
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difierence qu'il y eût entre les acteurs de la 
Comédie Française et ceux du grand théâtre, 
était que les derniers jouaient toute la journée , 
et sur la scène et hors la scène , les rôles les 
plus méprisables, les plus infâmes et les plus 
odieux ; tandis que les premiers jouaient , pen- 
dant deux heures seulement , les rôles les plus 
nobles et les plus utiles à l'instruction pu- 
blique et aux bonnes mœurs. Tel est Forgueil 
avec lequel vous auriez dû envisager votre 
profession. Nommez^m'en une seule qui nait 
pas ses désagrémens, sans avoir le charme de 
la vôtre. Avec une fierté aussi mal entendue, 
il fallait, puisque vous convenez que vous 
êtes née dans l'obscurité et dans la misère , il 
fallait avoir le noble courage d'apprendre un 
métier ; mais œt héroïsme ne pouvait se con- 
cilier avec l'impulsion du génie théâtral, el 
surtout avec l'amour du plaisir, dont vous 
étiez aussi possédée que de celui de votre ta- 
lent. Si vous daignez vous en rapporter à moi, 
M"* Hippoly te , quittez la lecture d'Epictète, 
et lisez tous les matins la fable de La Fontame, 
intitulée Rien de trop. C'est un vrai petit tré- 
sor ; elle contient en substance toute la phi- 
losophie nécessaire à vos besoins. ] 



DE h"' DUMESNIL. 259 

« Je me devais de plus une vengeance. [Ce 
n'était pas le public qui vous avait fait mettre 
au Fop-l'Évéque : vous l'accablez de remerd- 
mens et de flatteries dans vos Mémoires, et 
TOUS vous vengez du mal qu'il ne vous a pas 
&it.] Ma retraite me parut la seule honnête 
pour moi. Elle satisfaisait à tout, d'autant 
mieux que n'ayant pas quarante-deux ans, il 
m'était permis de compter sur quelques re- 
grets. [Voilà de la malice, M"* Hippolyte I 
prenez-y garde. Ne craignez-vous pas que les 
malveillans ne disent , ce trait-là vous peint? 
Si vous aviez tiré quelque fruit de la morale 
du sublime esclave Epictète, vous vous seriez 
contentée d'envisager les douceurs du repos 
philosophique que cette retraite vous prépa- 
rait, et de l'asile qu'elle vous offrait contre 
l'injustice des hommes. Quoi ! votre première 
jouissance est de désoler vos concitoyens, le 
plaisir de faire du mal vous console de touti 
Vous connaissiez bien peu les hommes. Il est 
très douteux qu'un seul , même parmi les 
amateurs capables de sentir la perte que 
' faisait le tbéitre en vous perdant, qu'un seul 
tût jamais exhalé un regret.] 

« Ad moment où l'on me permit de quitter 
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mes arrêts y je fus remercier M. le duc d'Au- 
mont , qui seul s était dignement conduit dans 
cette ridicule bagarre. [Il était le seul qui mé- 
ritât l'approbation de M"* Hippolyte.] U igno- 
rait le pourquoi du tout; je le lui appris et le 
lui prouvai : les mesures qu'il prit firent 
échouer les espérances du conseil des Quatre. 
[C'est le même qu'on a appelé le conseil des 
Cinq. Ne vous êtes -vous pas plainte plu- 
sieurs fois dans ces Mémoires j de. la domi- 
nation despotique des gentilshommes de la 
chambre? ne les avez-vous pas accusés vous- 
même d'opérer la ruine du Théâtre-Français? 
Il s'agissait ici de délivrer les comédiens de ce 
joug avilissant et destructeur, et vous deve-* 
nez la championne de ces tyrans, qui, selon 
vos eicpressions, payaient leurs plaisirs par 
des emplois et des parts à la Comédie, et vous 
prétendez ennoblir ici le rôle de dénonciatrice ! 
tout cela n'est pas mal inconséquent ! ] Et trou- 
vant , je l'avoue , quelque plaisir à désoler ces 
petits tyrans en sous-ordre , je consentis , à 
la prière de M. le duc d'Aumont, à ne signi- 
fier ma retraite aux comédiens qu'au bout 
d'un an. » [Ici , au lieu d'écouter la voix de 
votre âme si sensible, si douce , si tendre, si 
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généreuse ; au lieu d'allei* vous consoler avec 
la philosophie dans votre retraite , car après 
les éloges pompeux que vous avez fait de 
Yous-niême , on est en droit d'exiger de vous 
quelques résultats bien authentiques de tant 
de perfections; au lieu de donner un grand 
exemple de magnanimité et de noblesse , vous 
restez encore un an à la Comédie pour avoir 
le plaisir d'y tourmenter vos camarades , et 
d'y jouer le rôle de délatrice, et d'espionne des 
gentilshommes de la chambre!...] Que dites- 
vous^ lecteurs y de sainte Hippolyte? 

C*est ainsi qu'en partant elle fait ses adieux. 

Telle est la version amphibologique , énig- 
matique^ entortillée , de M"* Clairon sur l'his- 
toire burlesque du Siège de Calais. Il n'y a 
pas un mot des faits dans cet exposé, qui ne 
contient d'un bout à l'autre que ses éloges. 
La demoiselle a jugé de sa prudence de pré- 
férer cet imbroglio à un récit historique et 
fidèle, dans lequel il lui aurait été impossible 
de jouer le beau rôle. 
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DE l'article intitulé Récapitulation. 

• 

« Dans les vingt années que je viens de 
passer en revue devant moi , je nai suivi que 
l'ordre de ma carrière dramatique. [Lisez 
toujours théâtrale. ] J'ai supprimé beau- 
coup de faits intéressons ^ dans la crainte de 
paraître trop minutieuse, et de nuire à la 
clarté de ma narration : ils auront place 
ailleurs. 

(c J'ai laissé de côté tout ce qui ne regardait 
que mon cœur [ c'est de quoi l'on se plaint 
amèrement ] j dont je ne dois compte à per- 
sonne , puisque je compose à moi seule toute 
ma famille. [Vous ne vous en devez pas moins 
à la grande famille. ] Mais sans entrer dans 
le détail des erreurs, des malheurs et des 
plaisirs oji mon éducation , la sensibilité de 
mon dme^ mon libre arbitre et l'exempte ont 
pu m'entralner, trop vraie pour me mentira 
moi-même [ c'est au public qu'il importe de 
ne point mentir], je ne prétends dissimuler 
aucune de mes fautes, et je conviens que j'en 
ai fait beaucoup. [ Vous les dissimulez néan- 
moins : pourquoi? C'est que si vous ne les 
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dissimuliez pas , peut-être repousseriez-yous 
l'indulgence; c'est que si vous ne les dissimu- 
liez pas y peut-^étre ne pourriez -vous plus 
-vous réfugier dans la foule des femmes ga- 
lantes , et surtout dans la classe de celles que 
vous aspirez à vous assimiler, de ces femmes 
ou filles qui se permettraient quelques petites 
gaillardises , si elles avaient un peu plus de 
liberté : m^îs se chercher des complices parmi 
les moins coupables, et prétendre jouer, à 
quatre-vingts ans, le rôle d'une prude a prin- 
cipes , après avoir mené la plus joyeuse vie ,- 
cest une injustice d'autant plus ridicule, que 
toutes ces modifications-là ne peuvent rajus- 
ter les réputations d'un certain ordre. Lors- 
qu'on a, par sou talent même, une très grande 
célébrité , on a sans doute des droits à l'in- 
dulgence publique. Il valait mieux secouer 
enfin, avant de mourir, cette morgue auguste 
dont vous auriez dû rire vous-même, made- 
moiselle Hippolyte, et dire, à vos concitoyens : 
Je voudrais en vain vous cacher que je me suis 
divertie tant que je lai pu; vous savez que 
j'ai joué la tragédie avec la plus grande dis- 
tinction : je veux laisser au public un témoi- 
gnage durable de ma reconnaissance pour 
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toutes ses bontés, en enseignant mon art aux 
jeunes élèves qui pourront contribuer à ses 
plaisirs et à la gloire du théâtre de la nation. 
Vous méritiez alors que les plus habiles ar- 
tistes s'empressassent de pétrir en porcelaine 
votre charmante figure, d'après vos portraits 
les plus ressemblans, d'en faire des bustes cou- 
ronnés de myrtes et de lauriers, ornés sur 
le piédestal du poignard de Melpomène et du 
flambeau de l'Amour, et d'en embellir les che- 
minées de tous les amateurs : mais vouloir 
être jetée en bronze comme Artémise , Péné- 
lope, ou la première Agrippine, c'est inviter 
Thalie à faire rire aux dépens d'une favorite 
de son auguste sœur. ] 

« L'envie, la calomnie et Y impunité [n au- 
rait-il pas fallu condamner aux galères celui 
de vos historiens qui se serait trompé de quel- 
ques hommes ? ] en ont si fort exagéré le 
compte [de ses fautes] qu'il me parait impos- 
sible qu'un être* réfléchissant le croie. Mes 
occupations , mes études , ma faible santé [ il 
y a plus de soixante ans que vous vous en plai- 
gnez] , mon désintéressement [il s'agira tou- 
jours de savoir comment vous avez pu sub- 
venir à une aussi grande dépense , au luxe de 
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votre toilette théâtrale et de votre garde-robe 
de ville , et vous retirer Avec dix-^huit mille 
livres de rente , et beaucoup d'effets de prix-] , 
et je dois me permettre de le dire pour ma 
défense, l'esprit et la fierté qu'on a dû me 
trouver dans toutes les grandes occasions de 
ma vie , sont des garans certains que je ne 
connus jamais la crapule et la débauche. [On 
ne vous a jamais accusée d'avoir été crapuleuse 
ou vilainement débauchée; mais on peut être 
excessivement galante sans être ni l'une ni 
l'autre. Vous nous avez dit d'abord que vous 
ne deviez compte de votre •cœur à personne, 
puisque vous composiez à vous seule toute 
votre famille. Ce n'est point là une raison : 
dès que vous vous mettez à raconter votre vie 
par époques y vous contractez l'engagement 
d'être sincère ; dès que vous voulez qu'on ex- 
cuse vos erreurs , il faut nous les déduire , il 
faut les soumettre à l'examen y afin que le pu- 
blic puisse juger si vous êtes coupable de fai- 
blesses ou de déréglemens ; sinon vous aurez 
beau crier derrière le rideau que votre cœur 
était naturellement si tendre qu'il n'a pu ré- 
sister à l'amour ; toutes les fois que vous vou- 
drez rejeter les fautes sur votre cœur, on sera 
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en droit de se rappeler les cœurs du chevalier 
de Bouflers.] 

Ai Mon talent y mon personnel^ la facilité 
de ni approcher^ m'ont fait voir tant d'hommes 
à mes pieds [ il fallait dire à mes genoux ; c'est 
l'expression la plus usitée, la plus convenable 
aux transports d'un amant , et la moins em- 
phatique] , qu'il était impossible qu'une âme 
naturellement tendre ^ obligée de se pénétrer 
sans cesse de ce que lés passions ont de plus 
séducteur y pût se tromper inaccessible à t amour. 
[ Ceci supposerait que vous ne vous êtes jamais 
rendue qu'à lui ; mais vous nous avez avoué 
vous-même le contraire en disant : Sans en-- 
trer dans le détail des erreurs , des malheurs 
et des plaisirs où mon éducation , la sensibilité 
de mon àme , mon libre arbitre et F exemple 
ont pu 7fi entraÎTuer . Ces expressions ne sau- 
raient signifier que vous ne vous êtes jamais 
rendue qu'à de véritables passions. Les plai- 
sirs où fe libre arbitre et t exemple entraînent, 
ne sont autre chose que du libertinage, l'effet 
des sailli^ du tempérament. Toutes ces fre- 
daines avaient précédé quelques unes de vos 
intrigues connues , et votre grande passion 
pour le comte de Valbelle , dont vous faites 
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l'aveu avec tant d orgueil, parce qu'elle prê- 
tait à la tournure héroïque et romanesque que 
vous lui donnez dans vos Mémoires. Détermi- 
née à de pareils aveux , comment n'avez- vous 
pas balancé à flétrir la mémoire d'une mère 
beaucoup moins coupable que vous , et contre 
laquelle vous vous élevez avec l'emportement 
d'une fille sans tache ? Au reste, tout ce préao^ 
bule où vous entreprenez de jeter quelque in- 
térêt sur vos déréglemens , ne tend qu'à pré- 
parer le lecteur à vous voir sans indignation 
chercher des complices parmi toutes les fem- 
mes y pour atténuer votre honte en faisant de 
vos vices l'apanage de l'humanité.] 

« Qu'on cesse quelques instans de surveiller 
les filles les mieux liées, qu'on entr'ou^re seu-- 
lement la plus petite grille cPun cloître, je ser- 
rai pleinement justifiée, s'écrie M'^'Hippolyte. 
[Vous avez une étrange idée de votre sexe ; il 
vousdoitdes remerdmens. Seriez-vous persua- 
dée que cesfiUes les mieux nées, ou celles échap- 
pées par la plus petite grille du cloître, cour- 
raient sur-le-champ, comme vous l'avez fait, 
s'offrir et se prostituer de la manière du monde 
la plus noble et la plus intéressante?] U amour 
est un besoin de la nature : je F ai satisfait. 
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mais de manière à n'en point rougir. [La plus 
lascive des femmes peut justifier ses dëborde- 
mens en se servant de ce bel adage.] Je défie 
qu'on me cite un marché honteux y un seul 
homme qui rri ait payée. [N'avez-vous pas quel- 
que honte d'entrer à votre âge dans ces sortes 
de détails qui n'oflrent plus que des images 
dégoûtantes? Est*ce que ces marchés peuvent 
jamais se prouver? prend-on des témoins pour 
compter l'argent?] Je défie qu'on me cite une 
épouse, un père que j'aie fait gémir. Il n'est 
pas une femme de ma connaissance qui puisse 
me reprocher d'avoir écouté son amant; il 
n'est pas un être qui puisse m'accuser de l'avoir 
trompé. Je n'ai permis aucun excès , aucune 
négligence dans les devoirs, aucun désordre 
dans les affaires. 

Grands dieux ! que de yertus vous nous faites huer ! 

[Conçoit-on qu'une femme prenne ce ton 
important pour entretenir le public de ses ga- 
lanteries , et qu'elle prétende mériter des 
éloges par le mode de ses déréglemens ? Ob- 
servons que ces mêmes détails supposent une 
liste chronologique d'amans heureux. Vous 
verrez que M"* Hippolyte parlera tant pour 
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plaider une mauvaise cause , et qu'elle don- 
nera lieu à un si grand nombre d'observations, 
que le résultat de ses défenses sera d'achever 
de nous convaincre de toutes les inculpations 
dont, en prenant la plume, elle a entrepris 
de nous désabuser à l'égard de ses mœurs. ] 

(( Pour parvenir à me plaire , il fallait se 
montrer aussi vertueux qu'aimable. [Faire à 
peu prè$ les mêmes preuves pour être honoré 
des bontés de M"' Hippoly te , que pour entrer 
en religion ! Nous demandons au lecteur le 
plus indulgent, le plus patient, si dans ses rê- 
veries philosophiques , il s'est jamais fait l'idée 
d'une femme galante qui osât un jour tenir 
ce superbe langage au milieu d'une capitale , 
théâtre de ses exploits.] Aucun enfant réprouvé 
par les mœurs et les lois ne méfait rougir de 
son existence. » [La voilà qui se vante , ou 
d'avoir trompé le voeu de la nature , ou d'avoir 
été stérile ! la voilà qui veut se faire de l'une 
ou de l'autre de ces deux flétrissures un moyen 
de gloire , un sujet d'éloges ! Je ne crois pas 
qu'on ait jamais poussé plus loin l'audace et 
l'industrie. Je ne me souviens point d'avoir 
jamais lu qu'une femme ait prétendu mériter 
des éloges pour n'avoir point fait d'enfans, 
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après avoir travaillé de son mieux à la pro- 
pagation 4^ Fespèce humaine. M"^ Hippolyte 
est certainement la seule à laquelle il soit venu 
dans la tête d aller à la gloire par la stérilité ^. 
EUe prend d ailleurs fort mal son temps pour 
se £aiire un mérite d'avoir été brekaine, c'est* 
à-dîre inhabile à procréer. Dans le besoin où 
les circonstances nous jettent , des républi- 
cains de sa £aiçon eussent pu jouer un rôle 
très utile à la chose publique : il pouvait naitre 
d'elle quelques petites tragédiennes qui au- 
raient eu les talens et les charmes de leur 
mère ; c'était pour nous une excellente acqui- 
sition , et nous serions au contraire en droit 
de lui faire les reproches les plus graves , si 
sa réponse n'était pas sans réplique. JUdfcùt 
ce que foi pu."] 

Nous ne nous sommes appliqués jusqu'à 
présent qu'à faire observer les ridicules de ces 

; ■ 

^ L'abominable peuple romaiiiy les infâmes Romains 
( je ne parle point sans doute de ceux des beaux jours 
de la république) insultaient à la nature et aux 
mœurs y en permettant aux femmes d'épouser des eu- 
nuques pour n'avoir point d'enfans; mais aucune de 
ces femmes y l'opprobre de leur sexe , n'a poussé l'im- 
pudence jusqu'à vouloir être louée de sa stérilité. 
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Ménudres en général, et de ces époques de 
la vie de M"^ Hippolyte , qu'elle divise avec 
autant d'appareil que s'il s'agissait des épo- 
ques de l'histoire d'une grande nation , et aux- 
quelles on accorde les honneurs d'une longue 
table , où sont indiques par numéros , et ces 
époques scandaleuses ou puériles , et les Au- 
tres détails superficiels ou mensongers conte- 
nus dans ces Mémoires aussi ennuyeux que 
boursoufflés, qui n'auraient pas fait la moindre 
sensation, s'ils eussent été publiés sous un 
nom inconnu. 11 n'y a point de vanité compa- 
rable à celle de prétendre capter l'attention 
des lecteurs, en leur offrant par articles l'his- 
toire d'une comédienne très galante , sans 
évéuemens, sans intérêt, sans action, sans 
utilité, qui n'a d'autre but que de donner à 
son individu la plus haute et la plus risible 
importance, et de pénétrer, avant de mourir, 
tous ses concitoyens d'admiration pour ses 
mérites sublimes, d'ériger ses défauts en au- 
tant de qualités , au moyen de quelques for- 
mules modestes et quelquefois humbles, et 
de se dispenser les éloges les plus effrontés, 
en même temps qu'elle renferme dans son 
grand cœur, dans ce cœur magnanime, hé- 
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roïque > les seuls détails de sa vie qui auraient 
pu avoir un mérite , celui de nous amuser ; 
mérite qui Lui aurait semblé compromettre sa 
superbe y lorsqu'elle n asjùre qu'à l'admiration 
de ses contemporains et de la postérité. Tout 
cela ne peut exciter que le rire ; mais l'indi- 
gnation lui succède à la lecture des pages pro- 
fenes y dont nous venons d'extraire la sub- 
stance. 

Que répondrait M""" Clairon , au tribunal 
d'un censeur qui l'accuserait d'insulter à la 
morale publique , en ce qu'elle ne croit pas à 
la vertu , en ce qu'elle juge tout le sexe d'après 
elle ; en ce que , pour diminuer la honte de 
ses dérèglemens , elle semble persuadée que 
toutes les femmes auraient eu la même con- 
duite; en ce qu'elle a cherché à faire composer 
la vertu avec le vice , par des modifications 
quelquefois insidieuse^; en ce qu'elle croit jus- 
tifier ses désordres par les tempéramens dont 
elle se sert pour les rapprocher des bonnes 
mœurs ; ea ce qu'elle veut qu'on lui sache gté 
de la manière louable et décente dont elle a 
été débauchée ; en ce qu'elle semble poser en 
principe que l'amour étant un besoin de la 
nature , il n'y a point de honte à satisfaire ce 
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besoin ; en ce qu'elle affiche toute l'impudeur 
du cynisme , lorsqu'elle se fait un mérite de 
sa stérilité; en ce que ces détails réveillent 
nécessairement le sidées les plus obscènes ; en 
ce que le danger de ce code de licence, quel- 
quefois captieusement raisonné , est d autant 
plus à craindre, que cette sorte de molino- 
sisme en action peut égarer les jeunes person- 
nes , et les inviter à s'absoudre de Teurs fai- 
blesses en y mêlant les apj^arences de la vertu ; 
en ce que l'auteur déclare qu'elle jie rougit 
point de sesfofitesj qu'elle n'en éprouve au- 
cun remords ; et enfin en ce qu'elle ose s'é- 
crier, après avoir tenu un aussi coupable lan- 
gage : « DE QUELQUE COTÉ QUE JE TOURNE MES 

REGARDS, JE VOIS, JE L AVOUE [ce je Vus^oue 
n'est-il pas }e comble de la folie ? ] , peu de 

FEMMES QUI PUISSENT AXLER J-E. FRONT PLUÔ LEVÉ 

que moi. * ^ ' 

[M"* Hippolyte, il est- permis de croire, 
d'après cette accusation , que vous subiriez au 
moins l'animadversion du magistrat.] 

* Eh ! que parlez-vous de lever le front, lorsque le 
poids de l'âge nous courbe vers la terre , lorsque cette 
terre qui demande sa proie s'entr'ouvre déjà pour 
nous' engloutir? 

18 
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(c Je ne rougis pa^t; je i]^ éprouva aucun re- 
mords ^ dit-elle s conune je Vai observé ; ce* 
pendant je. génois sur mes fautes. [On. ma voir 
qu'elle u'eiii gémit qqe par ua e^cès de vaniié,] 
Le coup d œil que je jette sui: aïoi me met 
mal à mon ais^ « spii que n^es. organes affai- 
blis p9r Fàge et les i^iîrmités me rendent pu* 
sillanime [lui âêent l'audace et l'impudeur 
qu'elle conserveraiit peut-âtre sans ces deux 
causes d'affaiblisseipejit ^ la privent de l'éner- 
gique impudence , 

....*. ^. ... . De ces femmes hiurdies , 

Qui , godtant dans le crime une tranquille paix , 

Ont su se faire un front qui ne rougit jamais.] 

soit que le calme actuel de mes sens me trompe 
sur la possibilité de les dompter toujours, [Prc^ 
pudot! elle en doute encore à quatre-vingts 
ans ! * ] soit que ma vanité m'égare en me 
disant que j'avais assez de vertus pour les avoir 



* Quelles devaient êtrç ses fureurs , grands dieux! et 
s'3 arrivait ce moment terrible oii elle ne pourrait 
plus dompter Firritatioû de ses sens , oii trouver le 
héros/{ui romprait cet enchantement, qui tenterait 

/ cette effroyable aventure? C'est cela ^ui fiii^t dresser 

\ les cheveux à la tête ! 
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ioiUes. » [C'est la ceilitude où elle est qu'elle 
avait toutes les vertus , excepté la chasteté , 
qui^ est la seule ^ cause qui la «fasse, non pas 
rougir y mais gémir de n'avoir pas été chaste .... 
Pour le coup, la plume tombe réellement des 
mains . . . . Respirons un moment. • • •] 

Mais d'ailleurs , mademoiselle Hîppoly te , 
en nous permettant de suspendre- le cours de 
tant de prétentions si exorbitantes ,' en vous 
conjurant de vous dépouiller un instant de 
cette importance sans, exemple que vous atta- 
chez à vôtre personne^ d'abjurer quelques 
minutes cet égoïsme qui affadit toutes les 
pages de vos Mémoires, de descendre un mo- 
ment de votre piédestal pour vous entretenir 
familièrement avec nous : 

Est-ce que le public aurait jamais songé à 
vous blâmer ou à vous louer d'avoir été plus 
ou moins chaste ? Quel intérêt , c^tes-nous , 
voulez-vous qu'il prenne à vos moeurs? Il n'a 
jamais cherché, il n'a jamais oteervé en voua 
que l'actrice. Votre moral lui a toujours été 
indifférent. Il n'a jamais ey rien à vous par-r 
donner, parce que vos fautes n'ont pu le scan- 
daliser ni l'offenser. Il vous connaît, il vous ad- 
mire sous le rapport d'Hermione, d'Electre, 
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de Viriate. Que lui demandez - vous ? que 
vous lourmentez-vous ? Prétendez-vous à la 
célébrité? elle vous est acquise , elle vous est 
due. La postérité aurait même accueilli avec 
reconnaissance les leçons qu'aurait consacrées 
aux jeunes élèves la célèbre Clairoti. Exigez- 
vous qu'elle ait du respect pour volre moral? 
Est-ce là ce qui vous agite ? Vo«s êtes bien 
bonne de perdre ainâi vos peines , avec autant 
d'esprit que vous en avez : repassez encore 
Epictète, mademoiselle^ et vous y trouverez, 
je crois, aussi-bien que dans La Fontaine : 

Le moins de bruit qu*on puisse faire 

En cette "afTaire , 
Est le plus sûr de la moitié.... 

Que si vous aviez été bien conseillée, vous 
auriez fait un ouvrage sur votre art, comme 
vous en étiez si capable , sans faire mention 
ni de votre philosophie, ni de votre moral, 
ni de tous les soins que vous vous êtes donnés 
pour devenir un prodige de perfection, ni de 
votre passion épique pour le comte de Val- 
belle, ni de vos galanteries; elles sont les in- 
convéniens de votre profession. Vous l'avez 
remplie avec tant de gloire, et ces passe- 
temps sont si doux, que notre indulgence 
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VOUS était tout ac<|bise , si vous n'aviez pas 
eu l'inconcevable manie de laisser bien loin de 
vous les sept sages de la Grèce. Tout le monde 
eut applaudi, et tout le monde rit. Pourquoi 
réveiller le chat qui dormait du sommeil d'£* 
piménide T Quelle considération , quelle ré- 
compense resteraît-il d'ailleurs aux honnêtes 
femmes , si 4es femmes sans mœurs préten- 
daient usurper la considération et le respect 
que nous devons à cettV première , à cette 
intéressante; à cette inestimable portion de 
l'espèce humaine? Une telle injustice serait 
d'ailleurs le comble de l'immoralité ; car s'il 
suffisait , pour usurper les hommages qui ap- 
partiennent à la vertu y de justiiSer ses fai- 
blesses par tous les efforts que vous faites pour 
les ennoblir, ce serait concilier la vertu avec le 
vice ; ce serait accorder an vice la considéra- 
tion^ qu'on ne doit qu'à la vertu. Il s'ensuivrait 
le renversement de toute morale. Vous irez 
à la postérité , mademoiselle , sous le rapport 
d'une très grande actrice; mais si, heureuse- 
ment pour vous, il n^était pas impossible que 
cette équitable postérité s'occupât de votre 
moral , votre livre , il faut oser vous le dire , 
votre livre vous condamnerait à une renom^ 
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mée étemelle y pour me sm*vir de l'expreâsion 
anglaise^ Celle que tous avez mérilëe doit 
suffire à votre ambition. Songes que la re- 
nommée de ces femmes si vénérables , dont 
vous voulez usurper les bonriieurs^ ne vivra 
que dans la mémoire de leur famille et de 
leurs amis. Leur euvieriez-vous ce prix obscur 
de leur rare mérite ? Quel hommage ne ren- 
dez-vous pas à la vertu par de semblables pré- 
tentions ? RassemMA donc enfin les bribes de 
votre philosopliie , pour vous peindre la figure 
que feront dans la postérité les époques de la 
vie morale de M"' Clairon. 

fc II n'a tenu cp'Si moi , poursuit fièrement 
M"*" Hippolyte , de devenir légitimement une 
fort grande dame, d [Vous étiez dans l'impos- 
sibilité absolue de le devenir d'une autre ma^ 
nière que légitimement. } 

De la modération^ mademoiselle, de la 
modération. Votre constant amour pour l'hy- 
perbole vous égare encore. Pour être une 
grande dame, puisqu'il &ut f^arler le jargon 
de ce temp8*là , il fallait s'allier à une maison 
^^ titrée y c est-k-dire possédant ou ayant possédé 

Jk \ de graxides charges ou de grands honneurs ; et 

\ \ \ pour être. une ^^^ grande dame> il fallait en- 
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trer dans les familles les plus illustres et les 
plus illustrées. En épousant le comte g vous se-* 
rte£ devenue ane dame de paroisse, la femme 
d'un gentilhomme provençal. Le comte de , 
Valbelle, et le marquis^ officier à hausse-col 
dans les gendarmes de la garde , étaient des 
gentilshommes provençaux comme beaucoup 
d'autres» Ils étistient fort hauts , quoique fort 
bonnes gens ; madame de Valbelle était en- 
core plus haute. Ce mariage ne serait-il point 
quelque fiction dramatique ? ' 

Le comte se serait déshonoré complète- 
ment en vous épousant , car on lui aurait fait 
le double reproche d'avoir épousé une comé- 
dienne et k fiancée du roi de Garbe ; et vous , 
vous auriez perdu toute la considération due 
à vos talens ; et cette perte , vous en auriez 
éprouvé tous lés jours Famertume sans aucuhe 
compensation ; car les désagrémens que vous 
auriez essuyés^ comme madame de Valbelle, 
n'auraient fait qu'augmenter vos regrets sur 
la perte de la faveur publique , et de tant d'au- 
tres jouissances si multipliées et si flatteuses 
pour Tamour-propre de M""" Clairon. Tontes 
les femmes de votre nouvelle caste auraient 
refusé de vous voir. EIW auraient élevé une 
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barrière impénétrable entre eUes et vous : aa 
ton de leurs snisses, vous^vous seriez aperçue 
de la distance inHnie qu'ils mettaient entre vous 
et leurs maîtresses , malgré la brillante^ livrée 
des trois grands estafîers que votre mari vous 
aurait donnés pour faire vos visites. Il n'y a 
pas de jour où yous ne fussiez rentrée chez 
vous avec un nouveau crève-cœur. On n'au- 
rait pas perdu une occasion de vous rappder 
que vous étiez M'*' Clairon. C'était bien des 
affronts pour tant d'orgueil ! Vous savez avec 
quelle volupté les femmes se ser^^ient donné 
de pareils passe-temps, n'eût-ce été que {)Our 
vous punir d'être plus jolie et plus aimable 
qu'elles. Nous les avons vues accabler de leurs 
hauteurs d'honnêtes femmes, revêtuesdes plus 
grands noms , par la seule raison qu'elles n'é- 
taient que des JiUes d'argent^. Je pourrais 

^ * C'était ainsi que les personnes de grande qualité 
des deux sexes appelaient les filles sans naissance que 
les grands seigneurs épousaient pour leur fortune. 
Unetrës grande dame étrangère, faisant devant nous, 
à un homme de la cour ,' l'éloge de sa fem^e, qui 
était charmante , remplie de talens , de la conduite 
1^ plus irréprochable , aimée et respectée de. tout le 
monde , dit au mari : Qui est^elle de son nom? L'in» 
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VOUS citer plusieurs femmes j entre autres une 
que vous connaissiez fort , et qui avait plus 
d'un titre à la considération et à l'estime pu* 
blique^ que cette sorte d'élévation a rendues 
très long -temps beaucoup moins heureuses 
qu'elles ne l'étaient avant leuf^ mariages, à 
cause des humiliations sans nombre qu'elles 
ont éprouvées. Plus de ressources pour leur 
amour-propre dans les hommages que leurs 
talenSy leur^ beauté, leurs qualités aimables 
leur attiraient autrefois ; il ne leur restait que 
la douloureuse impuissance de les obtenir par 
les distinctions attachées à «un rang qu'elles 
avilissaient sans en être ennoblies. Nous* en 
avons connu une , à laquelle tout Paris prenait 
le plus grand intérêt, qui avait la taille et le 
port d'une déesse , la firaicheur d'Hébé , le son 

sensé courtisan se penche vers Foreille de la princesse 
qui lui faisait cette question , et lui répond à demi« 
voix , en parlant de la mère de ^^ enfans % C^est une 
fille (T argent, La princesse étrangère , femnae du plus 
grand mérite , ne répliqua que par un signe de tête , 
et affecta toujours depuis de combler d'honnêtetés et 
de caresses la fille dt argent , et d'accueillir le mari 
avec la dignité la plus froide, malgré le beau nom 
qu'il portait. , . 
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de voix et la douceur d'un ange , les grâces 
les plus séduisantes; les ministres et les coor- 
tisans laccueillaient avec tant de prédilection ^ 
que son mariage ne fit aucun tCN't à Tayance- 
ment de son mari : elle avait fini par con- 
quérir l'estime et la tendresse de toute la fa- 
mille de ce dernier : eh bien ^ n'avons-nous 
pas vu cette charmante personne essuyer d^ 
déboires , même de la part de plusieurs fem- 
mes qui ne laissaient pas d'avouer que la na* 
ture l'avait formée , à tous les égards^ pour 
devenir ce qu'elle était ? A la vérité , elle sa- 
vait saisir avec beaucoup d'adresse l'occasion 
de reprendre sa revanche , soit dans les lieux 
publics f soit chez les ministres , où elle était 
reçue avec la plus grande distinction : mais 
son amour-propre était toujours souffrant et 
sur ses gardes.. Lorsque sa fille eut atteint 
l'âge de raison , cette infortunée , d'une sen-- 
sibilité extrême , devint encore plus malbea-- 
reuse^ par la contrainte qu'elle et sdn mari 
s'étaient imposée^ par les précautions qu'ils 
prenaient pour cacher la naissance et l'état de 
sa mère à cet enfant qui faisait leurs délices» 
dont ils étaient adorés, et qui n'a jaoïais pé- 
nétré ce mystère» même après son mariage. 
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parce qu'elle était si aimées si considérée, 
que personne n'a jamais eu la cruaut^ de le 
lui découvrir. 

Cette femme si intéressante s'est repentie 
plus d'une fois de s'être laissé surprendre «à 
l'éclat imposteur de son rang ; mais elle trou- 
vai t au moins uoe consolation dans le plaisir 
de donner à sa fille un état honorable^ res- 
source dont l'Ame tekidre , sensible , passion- 
née de M"* Clairon n'aurait ' pu goûter le 
charme à cause de sa stérilité. Ainsi , M°* Hip- 
polyte, tous les intérêts de votre amour-pro* 
pre bien pesés , nous pensons Ique vous avez, 
très prudemment agi en restant M"* Clairon, 
brillante d'une splendeur personnelle , et non 
d'un lustre emprunté > qui , loin de contribuer 
à votre gloire ^ n'aurait fait que donner plus 
d'éclat et pi os de consistance à mille petites 
peccadilles y qui seraient restées dans Toubli 
sans votre élévation , si Ton peut donni;r ce 
nom à un acte par lequel le comte ne pouvait 
vous élever jusqu'à lui qu'en s'abaissant jusqu'à 
vous. * 

Je sais bien que vous aviez , pour suppor- 
ter les inconvénients de votre état avec plus de 
résignation ^ des ressources absolument nulles 
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pour la charmante femme dont je viens de 
parler. Vous auriez entendu ronfler toute la 
journée^ à votre oreille superbe , le nom de 
M"' la comtesse; vos valets et vos femmes ne 
VQus auraient jamais pajrlë qu'à la troisième 
personne; vous auriez cacheté vos lettres avec 
de belles armes. Vous auriez eu un suisse à 
large baudrier qui se serait élancé de sa loge 
pour venir se camper sur sa grande canne à 
pomme d'argent toutes les fois que vous seriez 
entrée ou sortie : ce même suisse , ceint de 
son baudrier et de son épée , et la canne à la 
main, aurait pénétré , selon ses privilèges, 
jusqu'à votre toilette, pour vous offrir tous 
les matins vos dépêches et vos journaux, et 
pour prendre vos ordres. On vous aurait porté 
la queue , et un autre grand laquais se serait 
chargé du sac de velours cramoisi , à galons et 
houppes d'or , quand vous auriez voulu aller 
à la paroisse, où vous auriez désormais com- 
munié à bouche que veux-tu. Vous auriez 
entendu l'un de vos trois laquais dire d'une 
voix haute, après avoir fcfrmé votre portière, 
à FhôteL Les curés de vos terres vous auraient 
encensée , etc. Vous auriez assez de philoso- 
phie pour que celte pompe vraiment théà^ 
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traie 9 ces accessoires vraiment dramatiques^ 
et si conformes à la dignité de votre personne y 
vous consolassent de tout , vous tinssent lieu 
de tout y et vous déterminassent enfin ^ d'après 
le moi de Médée que vous vous êtes si mo- 
destement appliqué 9 à vous complaire dans 
votre propre - gloire , seule ou entourée de 
parasites des deux sexes, et à vous féliciter sur 
un joli canapé \ votre Epîctète à la main , et 
souriant de mépris pour Tespèce humaine^ 
dont vous n'aviez aucun vice , à l'incontinence 
près, de ce que le Créateur avait versé sur 
vous tous les dons du ciel avec une profusion 
sans exemple; quelques petits déboires, mis 
dans la balance avec une pareille félicité , au- 
raient été d'un faible poids. 

Malgré tant de magnifiques compensations 
que vous auriez trouvées autour de vous et 
en vous-même, je ne suis pas moins d'avis 
que vous avez très bien fait de résister quinze 
ans de suite aux prières et aux larmes de 
Fhomme le plus séduisant de la nature ^ pour 
n'écouter et ne suivre que la loi de Vhonneur et 
du devoir. * 

"^ Le comte deValbelle était un bel homme, quoiiju'un 




286 MÉMOIRES 

La troisième époque de la vie de M"*" Clai- 
ron contient d'abord tous les efforts qu elle fit 
pour faire lever Texcoaimunication fulminée 
contre les comédiens, la part que plusieurs 
grands prirent à cette affaire , le désir que le 
roi même témoigna à la demoiselle de lui être 
bon à quelque chose , et de nouvelles preuves 
du beau rôle qu'elle n'a cessé de jouer dans 
toutes les grandes occasions : mais l'entreprise 
échoua par la pusillanimité du duc de Duras. 
M^"" Hippolyte ne manque pas d'attribuer la 
mauvaise volonté que le duc de Praslin té- 
moigna pour le succès de cette tentative à 



peu de l'espèce de ceux qu'on appelle beléUres, Il était 
brave homme , bon homme ; il payait fort bien de sa 
personne. Je n'ai jamais entendu dire qu'à M"' Hip- 
polyte qu'il fût l'homme le plus séduisant de la na- 
ture } et il n'avait nullement l'air d'un amonreiix lar- 
moyant. M^^* Hippolyte Ta souvent peint Goonme le 
charmant, le brillant, le sédi^teur, l'iafidèle Galaor. 
Nous ne nous sommes jamais aperçus qu'il eût cette 
réputation. Peut-être avait ^ il quelques moyens qui 
nous sont inconnus^ d'exalter la tête et l'imagination 
de la demoiselle. Nous aurons donc quelque indul- 
gence pour le mouvement dramatique que le lecteur 
aura pa remarquer dans le dernier paragraphe. 
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rinflùence de M^' d'Angeville^ qui vivait 1res 
conjugalement avec ce minisire depuis vingt 
ans^ et laquelle ne se mêlait jamais d'aucune 
affaire. 

Après ce début , M'^'' Clairon ramène 
M""" Dubois sur la «cène ; elle Faccuse d'avoir 
la ver.,.; elle assure qu'elle ne peut aller à 
Fontainebleau^ à cause de sa maladie; eUe 
offre de la remplacer , et de donner au roi 
cette marque d'égards. Le maréchal de Ri^ 
çhelieu ne veut pas le permettre , pour ne pas 
faire de la peine ù la petite Dubois. Le duc 
d'Aumont écrit à M"*" Hippolyte de ne plus 
songer qu'à raffermir sa santé : tek sdnt les 
détaik abrégés que Fauteur offre à.la curiosité 
publique et à l'intérêt de la postérité la plus 
reculée. 

Après avoir perdu l'espoir de ramener les 
comédiens au giron de l'Eglise^ la demoiselle 
fait une retraite philosophique; elle se livre à 
Vétude de l'histoirje naturelle. Elle ne regretêe' 
rien, elle ne désire ries,. Son bonheur n'est pas 
dç Ipngue durée. Ce'Valbelley qui avait çom* 
mencé par être infidèle, finit par étreincour 
Stai^t; et le perfide, qui avait conjuré quiaz^ 
ans , k& laraokes aux j&xn , M^^ Clairon de de- 
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venir sa femme , disparaît sans retour. Elle 
s'en venge.héroîquement^ comme à son ordi- 
naire. II se trouvait dans des embarras qui 
pouvaient compromettre sa réputation. Elle 
vend tout ce qu'elle possède pour lui prêter 
le produit de cette vente pendant dix ans , à 
5 pour l d'intérêt. Elle marché , dans cette 
troisième époque , de belles actions en belles 
actions. Son huissier-priseur la vole, ce qui 
ne peut pas être mis au rang du merveilleux 
dans ces Mémoire^; et n'ayant plus un Ut pour 
se coucher, ne devant recevoir l'intérêt de son 
argent qu'au bout d'un an , elle se décide à 
s'expatrier. Le principal motif de cette réso- 
lution, elle nous l'apprend elle-même, sans 
doute pour l'honneur de l'humanité* Obligée 
de fermer mon cœur au seul être qui le rem- 
plissait autrefois, mais dés^orée du besoin d^ ai- 
mer, j'étendis ma sensibilité sur la nature en- 
tière ; et les moyens qui ni étaient offerts pour 
en servir au moins quelques individus, me firent 
trouver tout possible. Loin^ bien loin, Jean- 
Jacques Rousseau et tous les philanthropes 
qui aient jamais paru ! Madame Guyon suffo- 
k ' quait d« la grâce intérieure, et en versait 

' \ une partie sur l'élu que son cœur choisissait ; 
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M"' Hippûlyte suffoque d'amour pour l'huma- 
nité. Elle ne peut plus contenir ce torrent de 
sensibilité , elle le fait déborder sur la nature 
entière, elle entreprend un grand voyage pour 
le répandre également. Y a-t-il dans l'his- 
toire ancienne et moderne un trait compa- 
rable à celui-ci ? Quel philosophe , sans en 
excepter Socrate , pourra-t-on comparer à 
M*^ Hîppolyte? La France ne doit -elle pas 
s'enorgueillir de l'avoir vue naître dans son 
sein ! 

« Un hasard , continue-t-elle , m'avait fait 
taire ta connaissance du margrave d'Anspach. 
Ce que j'avais reconnu de candeur dans ce 
prince , sa noble et touchante simplicité , l'in- 
térêt tendre et confiant qu'il m'avait témoigné 
dès les premiers instans, et dont ses lettres 
m'assuraient la durée , me firent consentir à 
m'expatrier. [Voilà sans doute un motif se- 
condaire bien digne de louanges ; il suffisait à 
la gloire de tout autre que M"' Clairon; mais 
qu'est-ce qu'un pareil mérite en comparaison 
de ce dévouement divin qui lui fait étendre sa 
sensibilité sur la nature entière ? Si ce n'était 
pas un blasphème ^ nous oserions dire que 
M"* Clairon partage ici la gloire de Dieu.] 

19 



^ 
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ce Paris ne m'offrait plus que des souvenirs 
douloureux ;je n'y poussais plus rien pour per^ 
sonne [si elle y avait pu encore quelque chose , 
elle y serait peut-être restée ; ce premier mou- 
vement inspiré par Tamour de la patrie , est 
bien naturel ] ; V amitié (ïun sous^erain me lais- 
sait l'espoir de poussoir encore être utile à mes 
semblables. » [On ne peut retenir ses larmes au 
spectacle de tant de vertus.] 

Tout ce qu'elle fait de beau^ de grand, 
d'héroïque à Anspach, est au-dessus de nos 
faibles éloges. Le bonheur et la gloire du princg 
étaient l'unique but des travaux de IMT^Clairon; 
« et le seul prix, s'écrie-t-elle, que je reçois d'un 
attachement si pur , est le bouleversement de 
toute ma fortune et de toute mon existence.... 
L'outrage , l'oubli. ... je me tais. [C'était pour- 
tant là le moment de parler , de nous appi*en- 
dre les détails de cette étrange catastrophe , 
et par quel aveuglement le margrave outra- 
geait ainsi Fange tutélaire de ses petits 
états.] Je plains, je pardonne j je fais encore 
les vœux les plus ardens pour qu'on soit heu^ 
reux. » 



I >y \ J'aimerais mieux souffrir le peine la plus dure, 

Qa*il ait reçu pour moi la moindre égratignure. 
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Que d^ noblesse ! que de générosité ! quelle * 
indulgence touchante ! que dira-t-il , que fera-^ 
t-il à cette lecture ? 

Allons y qu'on se repente, et qu*à l'instant, fripon, 
On se jette à ses pieds pour demander pardon. 

M"* Clairon 9 après avoir fait tout le bien 
qu'elle aidait pu faire, après avoir défendu ^ 
maintenu en place ses plus grands ennemis , 
sans s'être permis nulle plainte , nulle intrigue , 
nuUe vengeance y sans qu'elle eût jamais blâmé 
ni maîtresses y nifas^oris, sans asfoir encouru le 
plus petit reproche y s'était déjà brouillée avec 
la margrave et toute la cour; elle finit par se 
brouiller avec le margrave , quoiqu'elle n'eût 
jamais eu aucun tort avec qui que ce soit. C'est 
une bien malheureuse destinée , nous Tobser* 
verons encore , que de déplaire ainsi partout 
et à tout le monde ^ avec tant d'esprit , tant 
de douceur , tant de bienfaisance , tant d'hé-*- 
roîsme, tant de perfections, avec tant de 
qualités vi^iment aimables et tant de moyens 
de plaire ! 

La demoiselle revient à Paris, u Je n'imagine 

pas, dit-elle, que le reste de ma vie puisse 

fournir un ésmiement intéressant. [Nous le 
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croyons d'autant plus aussi , que le cours de 
cette longue yîe ne nous en a pas encore 
fourni un seul ; ce n'est pas à quatre-vingts 
ans qu'on commence à intéresser. ...] Il paraît 
impossible que rien rrC arrache à la vie simple 
et tranquille que je me suis prescrite.» 

Est^e qu'il vous était possible de vous en 
prescrire une autre à votre 'âge ? Après vous 
être agitée pendant près d'un siècle , que faire 
efiectivement y sinon vous reposer et mettre 
quelque intervalle entre la vie et la mort , en 
attendant la gloire éternelle , à laquelle per- 
sonne ne doit avoir plus de prétentions que 
vous. 

Suivent les détails de la vie que M"' Hippo- 
lyte mène dans sa retraite^ des commodités 
de sa maison ^ de Télégance de ses meubles > 
d& seis goûts , de ses occupations ; elle ne (ait 
pas grâce dune laitue au public ^ qui n'aime 
sûrement point cette espèce-làu 

a II m'eût été bien doux^ continue-t-<elle, 
de pouvoir aller chercher aux spectacles des 
dissipations que toute ma résignation ne m'en- 
pêche pas de désirer quelquefois. Quoique je 
n'aie rien oublié de tous nos grands poètes , 
que je les lise souvent^ les voir représenter 
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me donnerait un plaisir plus yif , et soulagerait 
beaucoup mon imagination ^ qui ne peut s'em^ 
pécher de rechercher tout ce que les beautés de 
Faction doivent ajouter d'intcrét aux beautés 
de Touvrage. Mais, hélas! qu'ai-je vu à ces 
représentations? La bassesse des halles ou la 
démence des Petites-Maisons! Nul principe 
sur Tart , nulle idée de la dignité des person- 
nages : chacun joue son rôle à sa guise ^ sans 
se rendre compte de ce qu'on doit mutuelle- 
ment se prêter dans chaque scène ^ de ce qu'on 
doit d'effort ou de sacrifice à l'ensemble de la 
pièce ; point d'unité dans le ton^ point de no- 
blesse dans le maintien. J'ai vu des héros se 
jeter à plat ventre et marcher sur les genoux j 
j'ai vu pousser l'oubli de la décence au point 
de paraître sous la simple enveloppe d'un taf- 
fetas couleur de chair, dessinant exactement 
le nu depuis les pieds jusqu'à la tête; j'ai vu, 
sous le nom des personnages les plus im- 
portans de l'antiquité , de chétives filles de 
journée ployées en deux , tapant du pied , 
se battant continuellement les flancs , s'ap- 
puyant sur les hommes y et s'en laissant tou- 
cher avec la familiarité la plus révoltante ; 
j'étais assourdie de piailleries , de beugle- 
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mens ; et , pour m'achever , le parterre criait 
brasH)! 

a II ne m'appartient pas de décider si le pu-* 
blic et les acteurs d'aujourd'hui se trompent, 
ou si le puMic et les acteurs dé moi;i temps se 
trompaient; mais il doit m'étre permis d'as- 
surer qu'il n'y a pas vestige de ressemblance 
entre les uns et les autres. [C'est une fausse 
modestie. Ici, vous devez au contraire parler 
en maîtresse; Que balancez-vous à prononcer 
qu'un tel public et de tels acteurs se trompent? 
est-ce que vous n'en êtes pas bien persuadée?] 
Peut-être a-t-on bien fait de laisser là toute 
espèce de tradition : on joue, maintenant Mé- 
rope en insouciante , Hermione en petite mal- 
tresse , Monirae en dévergondée : puisqu'on 
les trouve bien ainsi , je dois croire que mes 
études m'avaient égarée. [Ce persiflage est 
hors de propos : il vous appartenait de ton- 
ner, et de défendre l'art théâtral jusqu'au der- 
nier soupir.] Je défère avet respect au juge- 
ment que l'on porte aujourd'hui. [ Vou^ avez 
complètement tort de déférer au jugement 
des sots ; car * rien n'est moins respectable 
que leur jugement; et pour peu qu'on les 
laisse faire, ils achèveront de perdre la scène; 
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VOUS y avex acquis trop de gloire pour qu'il ne 
soit pas de votre devoir de la sauver autant 
qu'il est en vous.] Mais , soit un reste de va- 
nité [le souvenir de votre talent outragé mie- 
rite un nom plus flatteur. Eh! qui pourrait ne 
pas approuver que vous vous rendiez justice? 
qui pourrait ne pas voir avec plaisir que vous* 
preniez la place qui vous appartient? ] ; soit.,, 
tout ce qu'on voudra , il n'est rien qui puisse 
me déplaire ou m'ennuyer autant que l'in- 
croyable changement du Théâtre Français. » 
Composons maintenant avec M"' Hippo- 
lyte. Je conviens q^ue nous ne sommés point, 
comme autrefois, dans l'opulence en fait d'ac- 
teurs ; mais aussi ne sommes-nous pas dans 
cette pénurie qui parait l'affliger si fort , et 
qui lui inspire cette diatribe très hyperbolique 
contre nos comédiens. La foule de sujets du 
premier ordre que nous avons vus réunis dans 
l'ancienne troupe nous a gâtés nous autres 
gourmets. Ces réunions de talens supérieurs 
sont aussi rares que celle des grands hommes 
de tous les genres qui semblaient s^être donné 
réndezrvous pour venir illustrer le règne 
brillant de Louis xiv *. Mais nous sommes 

* Sans doute il ne faut point s'attendre à voir rem- 
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cependant en état de rassembler un nombre 
suffisant d'acteurs et d'actrices, parmi lesquels 
. on ne trouvera sûrement ni la bassesse des 
halles^ ni la démence des Peûtes'Maisohs; et 
nous allons présenter à AF* Hippolyte une 
liste de sujets qui ne sont pas indignes d'oc- 
cuper agréablement ses loisirs. 

plir tous les rôles d'une tragédie par des sujets du 
premier mérite. Prenons Iphigénie pour exemple : 
Dumesnil jouait Clytemne^tre ; M"* Gaussin ou Guean, 
Iphigénie; M*'" Clairon, Ètyphile; Sarasin, Aga'- 
memnon; Le Kain, Achille; Lanoue, Ulysse, ~ 
Quand on a vu sur la scène cet ensemble-là , quand, 
on a dans l'oreille les sons de pareils acteurs , on est 
malheureusement très difficile à contenter. Dans la , 
comédie ^ rappelons-nous le Méchant , pièce qu'on ne 
peut plus écouter, et qui faisait alors un plaisir indi- 
cible. Granval jouait le Méchant; Mole, F'alere ; 
La Thorilliëre, Gérante; Lanoue, Ariste ; Armand 
ou Deschamps , le Valet; M"* Gaussin ou Guean , 
V Amoureuse ; M"** Granval , la Coquette noble; 
M"* Dangeville ou M™" Belcourt, la Soubrette, — On 
ne risque rien d'assurer que jamais on ne verra jouer 
la comédie avec cette perfectîon-là. 
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TRAGÉDIE. 

Premiers rôles d'hommes. 

Larive, — Talma, — Saint-Prix, — Bap- 
tiste. 

Seconds rôles. 

Saint-Phal, — Damas^ — Dupont. 

Rôles de rois. 
Vanhove , — Naudet. 

, Confidens. ^ 

Florence , — Després. 

Premiers rôles de femmes. 

4 
* 

M"" Vestris (19), — Raucourt , — The'nard . 

Seconds rôles ou jeunes premières. 
M"** Fleury *, — Vanhove, — Simon. 

* Cette jeune actrice a de Ta sensibilité. Elle a eu 
de beaux inomens dans la tragédie à^jéchille^ et Bri^ 
séis 9 qu'on yient de reprendre. Elle connaît bien son 
rôle : son abandon aux pieds de soif përe est vraiment 
tragique ; son abandon aux genoux d'Achille est tou- 
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COMÉDIE. 

Premiers rôles d'hommes. 
Mole, — Fleury, — Baptiste. 

Seconds rôles. 
Saint-Phal, — Damas, — Dupont. 

Rôles à manteau. 
Grandmesnîl , — Chaùmont, —Gérard. 

F'alets. 
Dugazon» — Dazincourt. 

Premiers rôles de femmes. 
M"*" Contât, — Mézerai, — Vanhove. 



chant : mais elle n'y a pas encore saisi ce juste milieu, 
si difficile à la vérité , entre l'emportement auquel sa 
situation terrible lui permet de se livrer en implorant 
son amant, et la retenue qu'elle doit à son sexe, dont 
rien ne J'autorise â se dispenser. Il 4ie lui est pas per- 
mis d*étre aux genoux d'Achille comme à ceux de son 
père. Si M^^* Fleury se ménage de sorte à tirer parti 
de ses moyens en les conservant y elle peut devenir 
une actrice très intéressante. 
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Seconds rôles ou jeunes premières . 

M"" Mars l'alnëe^ — Mars cadette. 

Soubrettes. 
M""' Devienne, — Contât cadette. 

Si le pouvoir exécutif, à cpiî le droit en ap- 
partient , commandait pour la résurrection et 
pour la gloire du Théâtre Français la réunion 
des sujets que je viens d'indiquer, on ne trou- 
verait dans cet ensemble, ni des héros qui se 
jettent a plat ventre , et qui marchent sur les 

* 

genoux^ ni de malheureuses jftlles de journée 
qui se battent les flancs^ et se permettent avec 
les hommes les attouchemens les plus fctmiliers. 

FAITS PARTICULIERS. 

Ces faits sont l'ordre de début de M"' Clai- 
ton, une anecdote sur la tragédie de Rodo^ 
gune, et un voyage à Bordeaux* 

ordre de début. 

w Quoique ce ffiit, dit l'auteur, par ordre 
du roi que je quittasse l'Opéra pour passer à 
la Comédie Française , on me dit que je de- 
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vais me présenter à M. le duc de Gèvres, 
gouverneur de Paris ^ et gentilhomme de la 
chambre en exercice, pour recevoir cet ordre 
par écrit. 

ce AT'* Dumesnilse chargea de me conduire. 
J'avais vingt ans, une figure que tout le 
monde trouvait assez piquante; jetais parfai- 
tement bien mise, et par goût autant que par 
raison, mon maintien était de la plus grande 
décence : il m'était permis de croire que mon 
ensemble devait intéresser. » 

Le duc eut la grossièreté de dire à M"" Clai- 
ron , lorsque M"* Dumesnil la lui présenta : 
Elle est jolie [en adressant la parole à cette 
dernière]; et à M"* Clairon : On dit que vous 
avez du talent ; je vous ai lue. [Il voulait parler 
de l'histoire de FrétiUonJ] n Frappée comme 
d'un coup de foudre, continue Fauteur, je 
lève mes regards avec toute l'indignation dont 
j'étais pénétrée, et j'osai dire au duc, ew fe 
toisant depuis les pieds jusqu'à la tête : Je 
vous ai lu aussi ; mais je crois, monseigneur, 
que nous avens besoin de nous connaître plus 
particulièrement pour pouvoir nous apprécier. » 
Ce petit fait parait très indifférent; mais 
comme il est entièrement dénaturé , la vérité 
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peut servir à faire voir que M"* Hîppoly te ne 
perd pas une occasion de tourner tout à sa 
plus grande gloire , et qu'elle çvite soigneu- 
sement d'en saisir aucune de rendre justice a 
notre bonne Dumesnil. Celle-cî se souvient 
fort bien de cette présentation ; qu'elle se fit 
à la campagne y et que Sarasin et Dubreuil 
vous accompagnèrent : elle n'a pas oublié le 
sot compliment du duc de Gèvres ; elle en fut 
indignée; elle assure, M"' Hippolyte, et son 
témoignage est irréprochable, qu'au lieu de 
vous permettre la réponse très impertinente 
que vous croyez avoir faite , parce que vous 
n'y auriez pas manqué quelques années plus 
tard, vous vous conduisîtes comme il est na- 
turel de se conduire à vingt ans. Vous rou- 
gîtes, vous fiites pétrifiée, vous baissâtes les ^ 
yeux; ce qui est d'ailleurs beaucoup plus vrai- 
semblable dans une jeune personne, qui vient 
demander une grâce à un supérieur qu'elle 
n'a jamais vu. Ce fut M^^ Dumesnil, que cette 
brutalité avait révoltée , qui dit au duc : Eh ! 
monseigneur, qui n'imprime-t-on pas? qui 
ne lit-on pas ^ ? Alors M. le duc se radoucit ; 

* On avait imprimé dans la même semaine des cou«: 
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il VOUS combla d'honnêtetés^ et vous dit toutes 
les choses flatteuses que vous méritiez. 

ANECDOTE SUR RODOGUNE. 

(c Tout en admirant les talens de mes com- 
pagnes ^ je voulais en acquérir de plus com- 
plètement méritans. Quelque applaudies que 
fussent leurs fautes , j'aurais eu honte de les 
faire : par exemple ^ 

<c M^'^'Caussin avait la plus belle tête^ le son 
de voix le plus touchant possible ; son ensem- 
ble était noble , tous ses mouvemens avaient 
une grâce enfantine à laquelle il était impos* 
sible de résister; mais elle était M^^'' Gaussin 
dans tout : Zaïre et Rodogune étaient jetées 
dans le même moule : âge^ état, situation, 
temps, lieu y tout avait la même teinte. [C'eût 
été une charmante actrice ! mais il y a dans 
cette phrase autant de mensonges que de 
mots.] 

(c Zaïre n'est qu'une touchante pensionnaire 
de couvent^ et Rodogune, demandant à ses 



plets contre lui , et des Mémoires sur l'impuissance 
dont sa femme l'accusait. 
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amans la tête de leur mère , est assurément 
très altière et très décidée; cela ne se res- 
semble pas. Il est vrai que Corneille a placé 
dans ce rôle quatre vers d'un genre plus pas- 
toral que tragique : 

Il est des nœuds secrets, il est des sympathies, 
Dont , par le doux rapport , les âmes assorties 
S'attachent l'une à l'autre , et se laissent piquer ' 
Par ce je ne sais quoi qu'on ne peut expliquer. 

u Rodogune aime; et Tactrice^ sans se sou- 
venir que l'expression du sentiment se mo- 
difie d'après le caractère et non d après les 
mots^ disait les vers avec une grâce [oui], une 
naïveté voluptueuse [non sûrement] plus faite, 
selon moi, pour Lucinde dans Y Oracle j que 
pour Rodogune. Le public, routine à cette 
manière, attendait le couplet avec impatience, 
et l'applaudissait avec transport. 

« Quelque danger que je craignisse en m'é- 
loignant de cette route , j'eus le courage de ne 
pas*me mentir à moi-même : Je dis ces vers 
a\^c le dépit d^ une femme Jière qui se voit cori'- 
trainte d'as^ouer qu'elle est sensible. [ Il 'n'y a 
pas dans tout le rôle de Rodogune une seule 
intention de cette nuance , controuvée par 
M"** Clairon.] Je n'eus pas un dégoût, mais 
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je n'eus pas un coup de main. Cétait assez 
pour ma tentative. Qui rompt en visière au 
public assemblé > et contrarie les idées reçues , 
quelque raison qu'il ait, doit s'estimer heu- 
reux de n'être pas puni. Uhistoire de Galilée 
m'était présente. 

[Oa ne s'attendait guère 
A voir tel homme en cette afTaire. 

M"* Hîppolyte a une si forte aversion pour 
la simplicité, qu'en disant des choses qui pa- 
raissent du meilleur sens , elle ne saurait s'em- 
pêcher de faire intervenir le gigantesque. 
L'histoire du mouvement de la terre et de la 
condamnation de Galilée^ à propos de quatre 
vers tendres récites par deux actrices d'une 
manière différente; quel ridicule bgursou- 
flage!] 

« J'eus le plus grand succès dans le reste du 
rôle ; et, suivant ma coutume, je vins entre 
les deux pièces écouter aux portes du foyer 
les critiques qu'on pouvait faire. J entendis 
M. DucloSy de l'Académie Française , dire 
avec son ton de voix élevé et positif, que la 
tragédie avait été bien jouée , que j'avais eu 
de fort bonnes choses; mais que je ne devais 
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point penser à jouer les rôles tendres après 
M'*'' Gaussin. • 

(( Étonnée d'un jugement si peu réfléchi, 
craignant Timpression qu'il pouvait faire sur 
tous ceux qui Técoutaient , et maîtrisée par 
un mouvement de colère , je fus à lui et lui 
dis : Rodogune un rôle tendre, monsieur? une 
Parthe [comme si une femme parthe ne pou- 
vait PAS être tendre!], une furie qui demande 
à ses amans la tête de leur mère et de leur 
reine; voilà certes un beau jugement!... Ef- 
frayée moi-même de ma démarche, les larmes 
me gagnèrent, et je m'enfuis au milieu des 
applaudissemens. 

(( Toutes les lectures que j'ai faites depuis 
m'ont fait tenir à mes premières idées. Vol- 
taire les a justifiées dans son commentaire 
sur Corneille [vous exagérez]; et le public, 
aussi content de ma fermeté qu'il l'était de la 
volupté àe M"* Gaussin [jamais M^'* Gaussin 
n'a mis de la volupté dans ce rôle ; elle n'y 
mettait que de l'amour : maïs volupté est un 
contraste plus répréhensible avec le caractère 
d'une femme qui demande à ses amans la tête 
de leur mère. M"* Hippolyte, lorsqu'il s'agit 
d'avoir raison , ne manque jamais d'employer 

20 , 
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les stratagèmes de rhyperi)oley qui est d'ail- 
leurs sa figure chérie] ; le public, achève-t-elle, 
lui a permis de croire qu'elle n'avait pas perdu 
sa peine , et qu'en s'armant de patience , de 
respect et de raison y on pouvait quelquefois 
lui tenir tète , et n'être pas toujours de son 
avis. » 

Nous lisons dans Yexamen de Rodogune 
par Corneille lui-même. 

(( Ainsi elle (Rodogune) devait s'exempter 
de choisir [ parmi les deux princes frères qui 
étaient amoureux d'elle] , pour les contenir 
tous deux dans l'égalité de prétentions. Elle 
n'avait pas de meilleur moyen que de rappe- 
ler la mémoire de leur père , qui avait perdu 
la vie pour elle [assassiné par les menées de 
Cléopâtre, mère des deux jeunes princes , la- 
quelle voulait faire assassiner encore ces deui 
princes et Rodogune ], et leur Êiire cette pro- 
position f qu'elle savait bien qu'ils n'accepte* 
raient pas [de tuer Cléopatre]. Il était de son 
devoir de venger cette mort ^ ; mais il était 
de celui des deux princes de ne pas se charger 

* On observera que le ressentiment de Rodogune 
s'était encore accru par Taveu que lui fit Laodice , 
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de cette vengeance. Rodogune avoue elle-^ 
même à Antiochus [celui qu'elle aime] , qu'elle 
le haïrait s'il lui avait obéi , qu'elle aime trop 
la vertu pour être le prix d un crime ^ et que 
la justice qu'elle demande de la mort de leur 
père , serait un parricide , si elle la recevait 
de leurs mains. » Est-ce là une Jurie? 

Dans la scène i de l'acte iv^ Rodogune parle 
ainsi à Antiochus : 

D'un père mort pour moi voyez le sort étrange ; 
Si TOUS me laissez libre , il faut que je le venge, 
Et mes feux dans mon ftme ont beau sVn mutiner, 
Ce n'est qu*^ ce prix seul que je puis me donner : 
Mais ce n*est pas de vous qu'il faut que je l'attende ; 
Votre refus est juste autant que ma demande; 
A force de respect votre feu s'est trabi , 
Je voudrais vous baïr s'il m'avait obéi , 
Et je n'estime pas l'bonneur d'une vengeance. 
Jusqu'à vouloir d'un crime être la récompense. 

Est-ce là une furie? 

Je n'examine point* si le rôle de Rodogune 
est bien ou mal fait , et si Corneille a pu , pour 
entretenir un intérêt de curio&ité , feindre un 
moment que Rodogune , dont le caractère n'a 

confidente de Gléopâtre , que celle-ci voulait la faire 
mourir. 
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rien d'atroce, voulait faire assassiner Clejo- 
pâtre par les deux princes; mais je soutiens 
que , d'après ce qu'on vient de lire en prose 
et en vers , M'*" Clairon avait tort de prétendre 
que Rodogune était une^ furie; et cela, pour 
conclure de ce que Rodogune est une furie ^ 
qu'elle ne doit jouer tout ce qu'il y a de pas- 
sionné dans son rôle , qu'avec l'expression 
d'un amour que cette Jiirie est indignée elle- 
même de ressentir. Elle a doublement tort, 
en ce qu'il n'y a pas un seul mot dans le rôle 
de Rodogune qui puisse donner le moindre 
indice de ce prétendu dépit ; qu'au contraire 
cette princesse aime Antiochus' de tout son 
cœur et de la meilleure foi du monde, et que 
plus de cent vers extrêmement tendres font 
foi de son amour. Il est vraisemblable que la 
correction de M^** Clairon n'avait d'autre mo- 
tif que la crainte de se commettre en se me- 
surant avec M"' Gaussin, dans le même genre 
d'expression amoureuse ; quoi qu'il en soit , 
celle qu'elle a cru devoir adopter était un con- 
tre-sens perpétuel, une violation manifeste des 
intentions de l'auteur. 

Est-elle indignée de ressentir de l'amour , 
la princesse qui dit à Laodice : 



DE m"^ dximesnil. 3o9 

Garde-toi de DOinmer mon vainqueur; 

La rongenr irahirail le secret de mon cœur. * 

Cétait là l'occasion de témoigner son dépit 
à sa confidente , au lieu de ne lui témoigner 
que de la retenue et de la pudeur, et de lui 
parler le langage de l'amour. 

Et plus loin : 



;t effort snr ma flamme. 
Toi , «on vivant portrait que j'adore dans l'Ame : 
Cher prince, dont je n'ose, en mes plus doux sonhaitf , 
Fier enciH' le nom aux murs de ce palais. 

On est sans doute curieux de savoir com- 
ment M"' Hippolyte, qui eut, dil-elle, leplus 
grand succès dans le reste du rôle, s'y prenait 
pour dire ces quatre vers, avec le dépit d'une 
femme fikre qui se voit contrainte d'avouer 

* Voltaire dit que Rodogune étant déjà veuve de 
Nicanor , n'étant plus si jeune , cette rougeur , cette 
timidité , cette inttocence [il n'y a nulle innocence à 
ne vouloir pas qu'on lui nomme son vainqueur, ce 
n'est que de la retenue] semblent outrées pour son 
Age : mais il faut que cet âge n'ait point nui à sa 
beauté, puisque les deui princes en sont éperdu- 
ment amoureux. Il n'est pas nécessaire qu'une belle 
et honnlte femme n'ait que di^-huit ans pour rougir 
au nom de son v^nqueur. 
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qu'elle est sensible. Ce serait un beau tour de 
force! aussi disait-elle ce couplet , dans lequel 
elle n'avait pas un coup de main , continie une 
actrice qui sait débiter parfaitement des vers, 
mais avec une expression très embarrassée et 
très équivoque. Il est bien plus aisé de mêler 
une sorte de dépit dans ceux qui commencent 
par : 

Il est des nœuds secrets , il est des sympathies.... 

Duclos^ qui ignorait le plan absurde de 
M"' Clairon dans ce rôle ^ avait donc raison 
de dire qu'il fallait que M"' Clairon renonçât 
à jouer la tendresse d'une amante , comme 
M"'Gaussin. D'après ces mêmes observations, 
cette dernière faisait fort bien d'être tendre , 
de mettre de la franchise et quelque abandon 
d^ns l'expression de son amour : elle aurait 
eu tort d'y mettre de la volupté^ comme dans 
Lucinde et dans Zaïre; aussi est-il contre la 
vérité , qu'elle ait joué le rôle avec cette ex- 
pression-là , et que Zaïre et Rodogune aient 
été jetées , par cette actrice y dans le même 
moule. 

Nous concluons de tout cela , que M"* Gaus- 
sin était dans son rôle , en le jouant avec une 



DE M°^ DUHESNIL. 3l I 

tendresse franche , mais nonvoluptueuse , quoi- 
qu'il lui fut impossible de faire abstraction de 
la volupté de son organe; que M"' Clairon 
n'était point du tout dans ce même rôle , en 
établissant y de son autorité privée ^ que Ro- 
dogune était indignée de ressentir de l'amour; 
qu'elle avait tort de la peindre comme une 
furie, et que Duclos, M"* Hippolyte, avait 
raison de dire que jamais M'*' Clairon ne joue- 
rait l'amour comme M"*" Gaussin. Je sais bien 
que votre cœur' tendre, votre âme tendre, 
ce torrent de sensibilité dont vous avez tou- 
jours été inondée , votre amour si passionné , 
si rare, votre belle voix et votre adresse, 
vous donnaient de grandes prétentions au 
charme ravissant de l'expression deM^'Gaus- 
sin; mais comme le succès, à cet égard , était 
dans l'ordre des impossibles , vous aviez pris 
le parti de dénaturer le rôle de Rodogune. 
D'ailleurs , il ne peut pas être mis ,en ques- 
tion, même dans l'hypothèse où Rodogune 
serait une femme plus forte que Corneille n'a 
prétendu la £aire, si , dans les momens où elle 
ne serait plus qu'amante , et une amante très 
tendre , son amour devrait porter l'empreinte 
de son caractère politique. Nous ne le croyons 
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pas : tout cède à ramour dans les instans qui 
lui sont consacrés y et un acteur doit sans 
doute varier son expression d'après les rap- 
ports du moment. 

VOYAGE DE BORDEAUX. 

w Épuisée par mon travail , dit M"*Hîppolyte , 
impatiente de le voir inutile [on l'applaudis- 
sait néanmoins ; mais elle aurait voulu Tètre 
exclusivement] , je crus devoir aller dans quel- 
qu'une de nos provinces , essayer sur un public 
sans prévention et sans habitude [qui n'eiit 
pas la bêtise de trouver beau le genre de 
M"* Dumesnil] , l'effet que mon nouveau genre 
pouvait produire. On m'accorda la permis- 
sion d'aller à Bordeaux. 

« Là nécessité de m'accréditer me fit em- 
ployer danf le rôle de Phèdre , par lequel je 
débutai , les éclats , V emportement , la dérai- 
son qu'on applaudissait à Pans [malgré tous 
les soins que se donnait M"' Clairon], et que 
les ignorans appelaient la belle nature. [C'est 
contre M"' Dumesnil que tous ces traits sont 
dirigés ; il ny avait qu'elle et M^'* Clairon qui 
jouassent le rôle de Phèdre. On voit que 
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M^** Dumesnil y était la déraison même , ap- 
plaudie à tout rompre par les spectateurs de 
Paris ; et M**' Hippoly te , la raison même , 
obligée d'aller chercher parmi les Gascons , des 
sectateurs qui lui donnassent la préférence. ] 
Le lendemain je pris le rôle d' Agrippine , et 
je jouai pour moi , depuis le premier vers 
jusqu'au dernier, 

« Ce genre simple^ posé ^ d^ accord , étonna 
dans le premier moment. » [ Il ne devait pas 
étonner ceux qui avaient vu jouer ce rôle par 
M"' Dumesnil , car c'était précisément dans ce 
genre-là qu'elle le jouait. Vous aurez beau 
vous démener, vous aurez beau voyager; 
malgré tous vos essais et vos succès à Bor- 
deaux y jamais vous n'avez été aussi belle ni 
aussi vraie que Dumesnil dans Agrippine; ja- 
mais vous n'avez approché d'elle dans ce beau 
rôle]. Le suffrage des auteurs de /'Encyclo- 
pédie, qui ont hien voulu transmettre à la pos- 
térité le Jlatteur et touchant hommage qu'obtint 
la vérité que vous cherchiez , est encore plus 
suspect que les éloges bordelais , puisque l'a- 
mant que vous aviez alors, était encyclopé- 
diste. Ce fut lui qui obtint poqr vous les hon- 
neurs du Dictionnaire. Au reste , cet article, 
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et tout ce qui regarde l'art théâtral dans I'JEtï- 
cjrclopédie^ demandent une refonte. 

C'est un travail que nous nous proposons 
d'entreprendre avec deux autres amateurs , et 
pour lequel nous avons déjà rassemblé beau- 
coup de matériaux. I/histoire de la déclama- 
tion grecque et romaine , et celle des nations 
modernes y sont une branche de notre plan. 

« Encouragée par le succès que je venais 
d'obtenir , je revins à Paris avec la ferme ré- 
solution de quitter le théâtre ou dy faire ap^ 

prouver mes efforts et je ne me suis retirée 

que treize ans après. » 

Vous voudriez que ceux qui ne vivaient 
pas alors conclussent de ces derniers mots, 
que vous occasionnâtes une révolution sur le 
Théâtre Français, tandis que votre retour n y 
produisit pas la plus légère sensation nou- 
velle. Vous n'aviez nullement besoin de faire 
trois cents lieues en poste pour obtenir des 
sufirages; votre genre avait été applaudi à 
Paris avant votre départ, et il continua à l'être 
lorsque vous reparûtes , parce que la perfec- 
tion où vous laviez porté, méritait des ap- 
plaudissemens. Dumesnil fut, à Tordinaire, 
plas applaudie que vous, comme vous le lui 
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reprochâtes parlant à elle. Il n'y eut rien d'in- 
nové; chacun resta dans le genre auquel la 
nature l'avait destiné , et fut applaudi, comme 
de coutume, quand il le mérita. Les choses 
se passèrent précisément comme si vous n'a- 
viez bougé ; et il demeura , et demeurera éter- 
nellement établi, fissiez-vous vingt. volumes 
de Mémoires^ que notre bonne Dumesnil , la- 
quelle ne hxt point de Mémoires^ était , dans 
l'art de jouer la tragédie , le triomphe de la 
nature, et que vous étiez celui de l'art. Après 
cii^quante ans d'efforts inutiles , n'êtes-vous 
donc pas encore dégoûtée du projet de per- 
suader le contraire ? 

M"* Hippolyte termine l'article du voyage 
de Bordeaux par une des plus fortes hyperboles 
qu'elle se soit permises dans le cours de son 
ouvrage : Mettez^ dit-elle, le public [c'est aux 
élèves qu'elle adresse la parole] dans le cas 
de convenir que vous professez le plus difficile 
de tous les arts; plus difficile conséquemment 
que celui que professaient Homère , Virgile , 
G)meille , Molière , Racine, Voltaire, les plus 
gratids peintres , les plus grands sculpteurs an- 
ciens et modernes, etc. etc. ; d'oà il suit que 
M"' Hippolyte, croyant avoir prouvé impli- 
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citement dans ses Mémoires, que la palme de 
son art lui appartient , et cet art ayant la 
primauté sur tous les autres , la célèbre Clai- 
ron occupe le premier rang parmi les hommes 
et les femmes les plus célèbres qui aient ja- 
mais existé; elle est la première femme de 
l'univers. 

DE l'article intitulé Baptême. 

Cet article est digne du Roman comique. La 
mère de M"' Hippolyte accouche d'elle à sept 
mois. La vie de l'enfant était en danger ; il 
s'agit de le baptiser sur-le-champ. On court 
au presbytère; personne. Où sont le curé et 

le vicaire? — Au bal, chez M On porte 

la petite Clairon mourante au bal. On fait taire 
un instant le violon ; et le curé habillé en Ar- 
lequin et le vicaire en Gille , après avoir fa- 
briqué promptement de l'eau bénite, bapti- 
sent cet avorton , qui devait jouer de si grands 
rôles. Le fait est-il vrai? Un curé et un vicaire 
au bal , en masque ! Dans quel diocèse de 
France assez désordonné la scène s'est-elle pas- 
sée ? est-ce une parade imaginée par M"' Hîp- 
polyte Clairon pour se désopiler la rate? Le 
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récit -de cette farce vraie ou fausse est. dé- 
placé partout ailleurs que dans Tbistoire 
de Polichinelle ou de madame Gigogne : 
mais dans la bouche ou sous la plume de 
la reine de Car t liage!.... 



DE LA. LETTRE. 



Soit la lettre que M"* Hippolyte écrit d'Ans- 
pacli au comte de Valbelle, pour lui dire un ' 
éternel adieu : c'est celle dont nous avons déjà 
parlé; de Tentortillage, des prétentions, de 
rélégance, Tamas de toutes les tournures, du 
toutes les expressions avec lesquelles on peint 
le sentiment, mais point de sentiment, de là 
pédanterie, et aucun intérêt. J'attribue la 
froideur de cette lettre à l'excès de la sensibi- 
lité de M"* Hippolyte , qui la rendait incapa- 
ble d'exprimer ce qu'elle éprouvait, qui \u} 
ôtait l'usage de l'expression, comme on perd 
celui de la parole lorsqu'on est trop excessi- 
vement affecté. Peut-être aussi cette lettre 
a-t-elle été composée pour faire nombre parmi 
les divers articles de ses Mémoires : quoi qu'il 
en soit , c'est une des pièces les plus utiles au 
panégyrique de M"* Clairon, qui s'y montre 
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dans son plus beau jour y et digne de plus en 
plus de notre admiration. 

Notre bonue Dumesnil est sollicitée par un 
de ses zélés partisans de lui donner quelcpies 
anecdotes sur les persécutions que M"* Hip- 
polyte lui a fait éprouver ; elle répond à cet 
amateur la lettre que nous allons transcrire , 
laquelle n'est ni assaisonnée , ni travaillée , ni 
destinée aux honneurs de la presse y mais qui 
respire la simplicité de cœur^ le sentiment et 
la générosité. 

(c Je suis bien sensible à l'intérêt que vous 
et mes respectables amis prennent aux atro- 
cités que M?^ Clairon décoche contre moi. Il 
y a cinquante ans qu'elle s'exerce à ces jeux 
qui m'ont fait quelquefois répandre bien des 
larmes. Je suis revenue de cette faiblesse ; et 
n'étant plus en rivalité y je me flattais qu'elle 
m'oublierait y comme je me suis af^liquée à 
oublier tout ce qu'elle m'a fait. Vous me de- 
mandez des anecdotes contre elle ; je me gar-* 
derai bien de vous en donner y cela seatirait 
la vengeance ; elle n'a jamais trouvé place dans 
mon cœur : il adopte et chérit un sentiment 
moins pénible. Si ses mensonges sur mon 



DE m"* dumesnil. 3i9 

compte peuvent ajouter un prhc à tous ceux 
dont son livre est rempli ^ et lui procurer un 
débit avantageux y J aurai contribué à son 
bonheur* Cela est satisfaisant pour ma façon 
de penser : je ne m'occupe plus que du plaisir 
d'avoir encore de vrais amis , auxquels je voue 
pour la vie la plus tendre reconnaissance. » 

Signé, DuMESNiL. 

D'après cette lettre seule , et tout ce que 
nous avons mis sous les yeux du lecteur, 
j'ose dire qu'il est en état de prononcer à qui 
appartient la palme du sentiment. 

DE LA BOBE , OU LA VISITE DU MARÉCHAL DE 

RICHELIEU. 

Le maréchal entre un matin chez M"" Clai- 
ron pour l'inviter à une petite fête qu'il veut 
donner à madame la duchesse de Grammont. 
M"* Clairon s'excuse. Le maréchal insiste , et 
veut savoir le motif du refus. Elle avoue 
qu^elle n'a point de robe, qu'il ne lui en reste 
plus qu'unenoire , et qu'elle a été obligée de 
vendre toute sa garde-robe de ville pour suf- 
fire à ses besoins. Le maréchal, très étonné. 
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la prie de tuer quelque cousine et de venir en 
noir. M"' d'Ëpinai , qu'il a invitée aussi, vien- 
dra la prendre. Le dialogue est sur le ton le 
plus familier , et précisément du même style 
qu'aurait employé une duchesse belle par- 
leuse , avec le maréchal de Richelieu , qui était 
lui-même un beau parleur. Bien des gens sus- 
pectent la vérité de ce dialogue , quelquefois 
assez brillant : je me contente de ne pas croire 
que M"* Clairon, ait jamais été sans robe , et 
de penser que l'anecdote n'a été^ainsi habillée 
que pour rendre le trait de la fin d'autant plus 
sublime , comme on le verra , qu^elle n'as>ait 
point de robe, et pour se faire prodiguer les 
éloges les plus flatteurs par des hommes et des 
femmes de la plus grande qualité : elle promet 
au maréchal d'aller à sa fête. 

« Nous arrivâmes tard, dit M***Hippolyte. 
Le maréchal était trop entouré pour entrer 
dans Tappartement. Nous allâmes nous placer 
tQut de suite [ dans la salle où l'on devait chan- 
ter de petits opéra] : il nous envoya un valet- 
de-chambre pour nous prier d aller l'attendre 
dans son cabinet après le spectacle, et me fit 
dire que j'y trouverais les papiers nécessaires 
au travail dont nous étions convenus. [Le ma- 
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réchal l'avait chargée de distribuer la feuille 
des gratifications y parce qu'elle connaissait 
mieux que lui ceux qui en méritaient. ] Arri- 
vent la duchesse de Grammont^ conduite par 
le maréchal de Richelieu; le duc de Choiseul , 
donnant la main à la duchesse de Lauraguais , 
et le duc de Gontaut à la comtesse d'Ëgmont. 
La duchesse de Grammont dit en passant: 
Ah! vous voilà y M"' Clairon. [Le son de 
cette voix fit sur M"' Hippolyte le même 
effet que les sourcils de Jupiter , lorsqu'il fai- 
sait trembler les pôles ; elle est prête à s'éva- 
nouir ^ il lui prend un mal de tête affreux. ] 

«Après le spectacle, nous nous rendîmes 
dans le cabinet, du maréchal par un escalier 
dérobé./.. Il y avait du monde dans le salon 
contre lequel nous étions. Je trouvai sur le 
bureau les papiers dont j'avais besoin, et je 
me mis à travailler ; nuds la plume m'échappa 
des mains f la terrible voix sejit entendre : je 
crus. que le tonnerre tombait sur nui tête; mais 
à force de prêter l'oreille à ce qui se disait , 
j'entendis des choses très spirituelles, très obli- 
geantes, avec les mêmes sons qui m'avaient 
effrayée. Je me rassurai, et bénis Dieu de 
n'avoir pas cette voix-là. 

:3i 
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« MHm patientant de ce que la séance ne 
finissait pas^ j'allais de temps en temps regar* 
der k la parte si on ne s'en allait point. Ma-* 
dame de Grammont dit au maréchal : Il y a 
du roonde dans YOtre cabinet. — C'est M"' Clai- 
ron ; je l'ai priée d'arrêter l'état des gratifica-r 
tions. -T- Je serais bien aise de la voir. Le 
maréchal vint la prendre par la main, et la 
mena dans le salon , où elle trouve aussi la 
duchesse de Lauraguais et le duc de Gontaut , 
qui se lèvent pour la saluer. » 

Ici commence la grande scène , le dia- 
logue entre tous ces brillans acteurs. On se 
doute bien que la conversation débute par des 
louanges. 

Cela était juste et bienséant. La duchesse 
de Grammont trouve que W^ Clairon est tou* 
jours sublime dans Corneille ; elle a vu Cinna 
trois fois de suite. C'est une chose étonnante 
que votre diction dans cette pièce, surtout.. •« 
TcojU beaa! [£n ^'adressant à la duchesse de 
Lauraguais.] Madame la duchesse, l'avez-vous 
entendue ? — Non, je n'ai point eu ce bon- 
Ueur-là. — Allez la voir, voUs en serez dans 
l'enchantement, de ce tout beau siXrlaut ; il est 
étonnant. -— Le duc de Gontaut prend la pa-^ 
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jrole y et s'extasie aussi sur le tout beau ; il en 
a été vivement frappé. C'est un vieux mot, 
reprend la duchesse , qu'on n'oserait pas em- 
ployer aujourd'hui , qui certainement ne fut 
jamais digne de la tragédie y et qu'elle rend si 
noble, si imposant, quon ne croit pa& pçssi^- 
ble de lui en substituer un autre. 

Tout cela ne ressemble pas mal. à la scènf 
du fameux quoi quon die. Voici le bouquet. 
Le n^aréehal termine l'éloge par ces paroles ; 
M"*" Clairon est certainement la plus grande 
actrice qui, ait encore paru. J^ai yu les Duclos, 
les Desmares, la fameuse Lecouvreur; elle 
est au-dessus de toutes. 

Du^iesnil était sans doute comprise dans la 
capilotade. Braw^ néanmoins, le trait est asses 
bien amenée 

(Madame de Grammont) : Pourquoi êtes- 
v#us en noir ? — * Je suis en deuil d'une eour- 
sine. (Le maréchal rit)i ~ Pourquoi rii^zr 
voua? — De la pauvre créature qu'elle tue. -*t 
Gomment donc ? — Elle n'a que cette seule 
robe-Jà. — Elle a la plus belle garde-robe du 
monde, à ce qu'on m'a dit. (M"* Clairon) : 
Pour suffire à tout ce que le théâtre demande, 
madame , il m'a fallu vendre tout ce dont je 
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pouvais me passer en ville. — Pourquoi cela? 
est-ce qu'elle n'a pas sa part? — Pardonnez- 
moi ; j'ai ma part ; mais deux mille écus qu^elle 
rapporte , bon an , mal an , sans aucune espèce 
de grâce de la cour , suffisent à peine aux be- 
soins de première nécessité; et puisque la légè- 
reté de M. le maréchal m'y oblige*, je lui 
ferai la honte d'avouer que je suis dans le be- 
soin. (Madame de Grammont) : M. 1^ maré- 
chal, c'est affreux. — C est sa faute , madame, 
ce n'est pas la mienne. Pourquoi refuse-t^^eUe 
défaire comme les autres? Elle pourrait rouler 
sur For; mais on ne veut quun sentiment dM^ 
cat et pur. Oest de V amour f de la constance , 
des procédés de f autre monde i On refuse 
toutes les offres as^anta^uses y et l'on meurt 
de faim avec Céladon. 

J'espère bien que qui que ce soit^ pour peu 
qu'il ait de tradition de l'anôen monde , ne 
croira que le plus poli des courtisan» ait tenu 
des propos de cette gro^ièreté^-là devant des 
femmes comme celles à qui il parlait : le style 

> I ■ 1 II ■ ■ ■ I ■ 

* Végereté me paraît fort ; elle 3oit vous paraître 
^chëre , M**» Hippoly^; car sans cette légèreté, il n'y 
^vait point de dTrame. 
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de la réplique y dans la bouche du plus sé- 
millant de tous les persiffleurs^ est en outre 
celui d'une appa^eilleuse. Pourquoi refuse-- 
t-eUe défaire comme les autres?... Bouler sur 
l'or.... Cette charge est digne de celle que 
l'auteur vient de se permettre , en donnant i 
madame de Grammont la voix d'un ogre pour 
minauder; mais elle n'est pas d'un aussi bon 
ton. Choisir surtout le maréchal de Richelieu 
pour lui faire tenir un langage aussi trivial 
que peu circonspect , c'est l'excès de l'incon- 
venance. Son style ^ dans la conversation, 
était des plus brillans par la légèreté, les 
grâces y les bienséances : quoiqu'il écrivit assez 
mal, il se montrait^ dans la familiarité de 
l'entretien , surtout avec les femmes , toujours 
presque aussi saillant, mais sans aucun fiel, 
que le Cléou du Méchant. M"* Hyppolyte 
nous permettra donc de croire que tout ceci 
n'est quun mauvais rêve. 
. Le commencement de la réplique de 
M"*' Clairon , quoiqu'elle nous avertisse qu'elle 
n'a parlé qu'après un repoS , un examen, n'est 
pas Iplus vraisemblable : Puisque vous avez 
souffert, mesdames, une sortie si peu digne 
de vos oreilles [Elle avait bien raison.) 
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Cette tournnre collective aurait été un peu 
familière; et rappeler elle-même la proposi- 
tion d'un marché digne d'un plénipotentiaire 
de M""* Goiirdan , était encore pis : mais il 
fallait en venir au grand couplet. La demoi- 
selle y dépose la détresse des comédiens mal- 
gré leurs talens ; qu'il y a parmi eux des 
femmes âgées et des hommes à qui Ton ne 
peut pas proposer Vhonnëte ressource de se 
faire entretenir. [ Si l'on songe à la dissonance 
de ces propos avec le lieu de la scène et le rang 
des personnages y on ne concevra pas com- 
ment une femme d'esprit , une actrice , a po 
commettre de pareilles fautes dans la contcx- 
ture de cette scène ; la soif de jouer en aussi 
bonne compagnie le rôle héroïque • l'égaré. 
Elle a tout disposé pour que les détails du 
dénoûment tournent à sa gloire , comme on 
va le voir ; les moyens lui sont égaux.] Ve- 
nez au moins ; continua-t-elle^ au secours de 
ceux-là [de ceux qui ne peuvent pas. se faire 
entretenir.] Je viens vous donner un bon 
exemple à suivre. P^ous massez chargée de 
fixer le montant des gratifications : daignez 
jeter les jreux sur cet état : vous y trouverez 
mon nom effacé y et les cent pistoles que fai 



DE M*** DUMESNIL. ^Z'J 

eouiutne de recevoir, réparties sur tous les 
autres^ Le sacrifice de cent pMtoles ^ lorsqu'elle 
est toute liue ! E^ ses camarades ne tombaient 
pas à ses pieds I et elle n'a pas encore des sta- 
tues dans les foyers! Ce grand couplet n'est 
interrompu que par une exclamation du ma** 
rëchal : C'est une Bélise!.... La demoiselle s'y 
loue y pendant quatre pages ^ avec une effii* 
sion f une exhubérance qui étonne dé plus en 
plus , quoique le lecteur dût y être accoutumé. 
Les duchesâes sont aux anges : elles écoutent 
comme Finnocent Danchet : elles grondent lô 
maréchal ; elles ne trouvent rien à répondre 
à ee que dit M"* Clairon. M"^ de Grartimottt 
Tarrête une minute, pour lui reprocher qu'elle 
est tropfière^ — Mon frère m'a dit qu'il vous 
avait offert des secoifrs, et que vous les aviez 
refusés. Pourquoi cela? Blanche, baissant les 
yeux, avoue a M"*' de Grammont, a qui elle 
dit , entre autres gentillesses , que le duc de 
Choiseul est roi de Prance en second; elle lui 
avoue, dis-je, avec une modeste rougeur, que 
le duc son frère a tant d'esprit, tant d'ama- 
bilité, tant de naissance^ tant de grâces, et 
qu'elle est si sensible , que si elle joignait le 
devoir de la reconnaissance à tous les senti-- 
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mens qu'il lui inspire ^ il se pourrait que cela 
la menât trop loin. [Et Valbelle ? Et Valbelle?] 
Elle continue ; vous ne désapprouverez pas sans 
doute que jésfite ce danger; et pour prouver à la 
duchesse qu'elle n'est fière que par un excès 
de vertu , je n'ai point de robe , lui dit-elle , 
daignez m'en donner une^ et je m'honorerai de 
la porter. 

La duchesse^ attendrie , n'y tient plus..... 

Elle serre M"* Clairon dans ses bras Vous 

en aurez une demain.. . . P^ous êtes charmante! 
vous êtes cJuirmante ! Elle la remercie des deux 
momens qu'elle vient de lui faire passer, et lui 
fait promettre de ne jamais aller à Versailles 
sans la voir. M*^ Clairon en donne sa parole : 
la compagnie s'écoule : elle va rejoindre sa 
camarade délaissée , et pour la consoler y 

Elle laissa .tomber de son char de TÎctoire , 

Sur son front jeune encore, un rayon de sa gloire. 

Cet article a quelque chdse de rare ; c'est 
que malgré la dignité du lieu de la scène , des 
personnages ; et quelquefois du style , il est 
presque aussi bouffon que celui du baptême. ^ 

■ ' ' ■ ■ ■ Il II. .11 ■!, . - I I I ■ Il 

* Nous saisissons cette occasion de dire un mot du 
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DE l'explication AVEC S. A. S. MADAME LA 
MARGRAVE, DEMANDÉE PAR MOI. 



Quand on connaît les cours d'Allemagne , 
il est impossible de croire à ce dialogue entre 
la princesse et M*'"" Clairon. Le fond peut en 
être vrai; mais presque toute la diction dra- 
matique de celle-ci est composée dans la paix 
du cabinet, toujours pour servir de matériaux 

célèbre maréchal de Richelieu , si fêté , si loué , si dif- 
famé , si ridiculisé , surtout par racrimonieux d'Alem- 
bert. Ce n'était pas un homme ordinaire que celui 
qui , pendant le cours d'une longue vie , n'a jamais 
échoué dans aucune négociation , ni dans aucune en- 
treprise militaire; quoique dans plusieurs il ait eu k 
combattre la cour même , qui ne l'en chargeait que 
pour le perdre. Ce n'était pas un homme ordinaire , 
qu'un grand seigneur, le plus aimable , le plus couru , 
le plus séducteur des courtisans, dont la vie notait 
qu'un" cours de prospérités de tous les genres , et qui 
cherchait Kins cesse toutes les occasions de s'arracher 
à tant de délices, pour aller négocier ou combattre. 
La pièce du Lovelace français , oii il est représenté 
comme un scélérat , est une charge et une imposture 
d'autant plus condamnable , que Richelieu n'était 
point un méchant homme. 



33o , MÉMOIRES 

à l'apothéose de M"' Hippolyte , que rien ne 
peut assouvir, et qui veut être déifiée de son 
vivant , ce qu'on n'accordait aux empereurs 
romains qu'après leur mort. La preuve que 
ce dialogue est à peu près une fiction , c'est 
que la margrave , traitée par M^ Hippolyte 
comme une petite fille que sa bonne régente 
et gourmande ; et avec beaucoup moins de 
ménagemens qu'une reine-mère et rëgtiante 
n'en emploierait avec sa bru , n'a pas fkit chas- 
ser ignominieusement la correctrice. M"* Clai- 
ron dit audacieusement dans ce dialogue, 
qu'elle n'est point la maîtresse du margras^e. 
Nous savons de très bonne part qu'eflFective- 
ment, à cette époque, elle ne lui faisait plus 
aucune impression , quoique M^' Hippolyte se 
donnât toutes sortes de roouvemens pour ré- 
veiller la faveur, pour stimuler les bonnes 
grâces du prince. Nous taisons même , à CQt 
égard , quelques anecdotes curieuses et fort 
récréatives que nous nous réservons in petto. 
Elle eut beau s'agiter , le margrave finit par 
la faire éconduire de ses états [c'est l'expres- 
sion de M"' Hippolyte] pour plaire à madame 
Ga.... et à madame Ku.... M"* Clairon, fu- 
rieuse , prend son diadème et la plume pour 
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kyer la tête au margrave, et lui écrit dans ua 
noble emportement : 

« Votre passion effrénée pour une femme 
que malheureusement vous seul ne connaissez 
pas, le bouleversement de vos plans et de ma 
destinée, votre insouciance sur Topinion pu- 
blique , la licence de vos nouvelles mœurs , 
votre manque de respect pour votre âge et 
pour votre dignité, m'ont obligée de ne plus 
voir en vous qu'une âme vicieuse qui cessait 
de se contraindre. » [C'est Néron qui échappe 
àSénèque.] 

Pour ménager la réputation du margrave , 
M"« Hippolyte a permis de croire qu'elle ne le 
désapprouvait pas . [Que de bontés inutiles!] 
Elle lui reproche les procédés les plus affreux 
envers elle , qui n'avait d'autres prétentions , 
d'autres sentimens que ceux de la plus tendre 
des mères et la plus solide des amies. Elle ter* 
mine cette foudroyante lettre, dont madame 
Ca.... et madanie Ku«... se seront avisées de 
bien rire, selon l'usage, par une éruption 
vraiment philosophique : Je ne suis rien, 
monseigneur, fen suis toujours convenue sans 
honte et sans regret; mais mon âme est quel- 
que chose, et jusqu'à mon dernier soupir je 
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VOUS ohU gérai du moins à V estimer r, Adieu. ^.^ 
adieu pour jamais. 

Il faut le dire , Sf'* Clairon était réellement 
intéressante et à plaindre dans cette circon- 
stance. Nous n'ignorons pas, et nous pourrions 
faire voir , que ce gracieux ^souverain ,, à 
l'exemple de taus ses pareils , abusait de sa 
force , quoiqu'il eût les torts les plus graves 
envers elle. Mais aussi, que diable allait-^elle 
faire dans cette galère y au lieu de terminer 
paisiblement et bourgeoisement sa glorieuse 
carrière dans Paris ou aux environs ^ comme 
notre excellente Dumesnil ? 

Après cette lettre au margrave^ on lit dans 
les Mémjoires de M"' Clairon un charmant pe- 
tit dialogue entre elle^ une jeune femme et 
un mari jaloux, sur les dangers de la coquet- 
terie. Elle aurait du se gaider de montrer aux 
getis les deux chansons qui suivent cet article, 
qui peuvent être supportables dans la société 
par le mérite de l'à-propos, mais qui ne sont 
point assez saillantes pour supporter le grand 
jour. 
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, DE l'article intitulé : Réflexions sur les ma- 
riages d'inclination, ou pourquoi j' ai refusé 
de me marier. 

W^ Clairon examine d'abord dans quatre 
pages de lieux communs , sur quoi se fondent \ 
les sentimens impétueux dont les homiïies se 
laissent aveugler lorsqu'ils veulent contracter 
d'autres mariages que des mariages de con- 
venance. Elle n aperçoit que quatre motifs de 
cet aveuglement : la beauté , la vertu qui ré- 
siste , la fortune qui tente un homme qui n'en 
a point y les séductions de l'esprit ^ des grâces 
et des talens. La beauté passe bien vite : la 
vertu ? est-elle réelle et pure? nous sommes bien 
trompeuses ! [ Mademoiselle n'y croit guère.] 
Les richesses ? [ Ici larticle prend la tournure 
et le ton d'un prône. ] Si on ne les doit pas à 
sa famille, d'où viennent-elles? Les femmes 
d'un rang inférieur et nées pauvres , n'ont de 
ressource que par le travail , les talens et les 
vices : l'ouvrière peut à peine se tirer de la 
misère. [Les émolumens des plus grands ta- 
lens étaient , du temps de M"*^ Hippolyte , ^au- 
dessous du nécessaire de Jeur état.] 
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« C'est donc du vice seul que ces richesses 
peuvent provenir, et ce vice,^.. Non.... je ne 
veux point essayer de le peindre; l'horreur 
qu'il m'inspire ferait tomber la plume de mes 
mains. » [Ce que c est que les transports de la 
vertu ! Substituez le mot de crime à celui de 
vice, et vous verrez quon pourra se servir 
de la même phrase pour peindre les remords 
d'un parricide. Cette hyperbole serait le com- 
ble de l'extravagance ^ si on ne la pardonnait 
à Tamour dévorant , au saint enthousiasme 
de la vertu. Ce qui m'étonne^ c'est que, 
d'après cette prodigieuse irritalnlitë , lorsqu'il 
s'agit du vice , M^'" Clairon ne se soit pas éva- 
nouie devant M*^* de Grammont et M"* de 
Lauraguaisy quand le maréchal de Richelieu lui 
conseilla si décemment de se faire entretenir. ] 

Après avoir jeté un coup d'œil d'indigna- 
tion sur les funestes résultats dans les familles, 
de ce vice qu'elle ne saurait voir. M"* Hippo- 
lyte ressent un nouvel accès d'horreur; mais 
elle trouve tout k coup un calmant dans le 
détail aimable de ses perfections. C'est un ta- 
bleau si rare , si consolant , si honorable pour 
l'humanité , que nous nous ferions un reprocha 
de le dérober au lecteur. 
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(f II m'est permis de croire que peu de fem- 
mes possèdent plus de moyens que je n'en 
a vois potir établir son empire [celui de la sé- 
duetion ] ; auY dons flatteurs dont la nature 
peut parer une femme , elle avait réuni pour 
moi la force y le courage , et le cœur d'un 
galant homme. Tous mes engagemens m'é-^ 
taientsacrés , tous mes devoirs m'étaient chers» 
Un caractère aussi fier que sensible ne me 
laissait envisager de gloire et de biens que 
éaLUS le succès de mes travaux , et de bon* 
heur que dans l'amour. Obligée de méditer 
sans relâche sur tous les grands personnages 
de l'antiquité , sur leurs vertus^ sur leurs fai- 
blesses f il fallait nécessairement que mon 
âme s'élevât^ et que ndon cœur s'attendrit. 
La variété de mes parures , celle de toutes 
les passions que j'avais à peindre , remplis- 
saient journellement ce goût frivole de ma 
nation pour la nouveauté. Les applaudisse- 
mens que je recevais justifiaient les homraa^ 
ges qui m'étaient rendus. Ma société n'était 
composée que de gens de lettres aussi éclairés 
que sages ^ et de gens du moude de même 
irréprochables; tout ce qui pouvait me faire 
suspecter d'ambition, de légèreté, d'intérêt , 
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était scrupuleusement éconduit. Il était donc 
flatteur X en être [de sa société]. Des femmes 
de la première distinction daignaient mêler 
des égards , une amitié réelle , do la confiance 
"même pour ma personne , à la protection 
qu'elles accordaient à mes talens. Mes supé- 
rieurs et les ministres n'ont jamais refusé de 
me recevoir, de m'entendre, et de m'aecor- 
der ce que je demandais. Ma célébrité avait 
franchi les bornes de ma patrie. Quel cœur 
sauvage ou glacé n'eût pas mis son bonheur 
à me plaire?*» 

Le lecteur va croire peut-être que notre 
admiration est à son comble; il serait dans 
l'erreur de le penser. A tant de charmes, à 
tant de qualités, à tant de vertus, M"' Hip- 
polyte ajoute l'action sublime de refuser qua- 



* M"* Hippoly te , vous vous êtes appliquée fort hé- 
roïquement le moi de Médée : je puis vous assurer 
que beaucoup de cœurs, ni sauvages ni glacés , an-- 
raient fait la même réponse à la question par laquelle 
vous terminez ce couplet. Est-ce qu'avec votre phi- 
losophie vous ne pourriez pas moun'r contente , sans 
persuader à vos successeurs que vous auriez nécessai- 
rement embrasé, incendié tout ce qui n'était ni glacé 
ni sauvage ? 
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tre mariages ; les trois premiers ^ parce qu'elle 
n'aimait pas, et le quatrième , parce qu'elle 
aimait véritablement. Ce que son cœur a rendu 
de combats [pour résister aux sollicitations 
de mariage du comte de Valbelle] ne peut 
être apprécié que par moi, continue-t-elle ; je 
leur dois sans doute une grande partie des 
maux que j'ai éprouvés; mais qu'importe ces 
maux, qu'importe la vie même? je n'ai point 
de reproche à me faire. A laquelle de tant d'hé- 
roïnes que cette illustre demoiselle a jouées, 
nous le demandons au lecteur le plus difficile , 
ne peut-elle pas être comparée avec l'espoir 
d'emporter la palme? Deux petites taches 
(tant il est vrai que l'espèce humaine ne sau- 
rait en être exempte dans ses. plus beaux mo- 
mens) viennent corrompre ici notre excessive 
satisfaction, et nous en sommes vraiment 
affectés. 

Le comte de Valbelle sollicite treize ans, 
avec une constance digne dçs bords du Li- 
gnon, M"' Hippolyte de 'devenir la comtesse 
de Valbelle. Selon les préjugés reçus, il se 
déshonorait très complètement par ce ma- 
riage. M^^ Hippolyte, dont la délicatesse sur- 
passe , comme on a pu s'en apercevoir dans 
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le cours de cet ouvrage, celle des bergères 
les plus renommées sur les rives du même 
fleuve, au lieu de cacher Topiniàtre faiblesse 
de son amant, fait une lettre exprès pour di- 
vulguer et consacrer sa honte [je dis sa honte, 
car elle a déclar'é qu'elle n'a point voulu Té- 
pouser pour ne pas le compromettre] ; et en 
imprimant cette lettre, elle Tëcrase pour jouer 
le beau rôle. Ce n'est pas tout; après nous 
avoir peint du pinceau de Shakespeare^ l'hor- 
reur que lui inspire un vice dont la seule idée 
lui fait tomber la plume des mains ^ elle accuse 
son amant de ce même vice ; elle apprend à 
la postérité la plus reculée, que pour satisfaire 
à ses besoins et à ses goûts ^ elle a vendu tout 
ce qu'elle avait d'inutile; et cependant elle 
s'est écriée dans l'article précédent : Com- 
ment est^il possible qu il existe des âmes assez 
basses pour vouloir en partager le honteux 
salaire ! Le comte de Valbelle eut-il fait autre 
chose en acceptant une partie des richesses 
très honnêtement acquises, sans doute, par 
]VF« Clairon? 

Ces deux réflexions attristent. Quant à la 
dernière, M*^ Hippolyte ne saurait excuser 
son bien-aimé eu disant : ce Tout n'est -il pas 
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commun entre nous ? w car il n'y a personne 
qui n'ait le droit d'en dire autant. N'y aurait-il 
pas ici quelque erreur dans le texte , ou la 
demoiselle 9 possédée de cette douce idée de 
tout sacrifier à ce qu'on aime, n'aurait-elle 
pas pris l'intention pour le fait? Le comte de 
Valbelle était fier ! 

« Dans le moment le plus pressant de nos 
besoins^ continue M"* Hippolyte, je fis la con- 
naissance de madame de Galitzin^ princesse 
russe , par un de ces hasards que rien ne peut 
expliquer. Cette dame se passionna si vive- 
ment pour moi , qu'elle ne pouvait passer deux 
heures sans me voir ou sans m'écrire. » [Quelle 
fureur dans une femme née sous la zone gla- 
ciale!] Ce prodige était réservé à M"' Clai- 
ron, qui finit, comme on peut le croire, par 
rejeter toutes les ôfires de cette brûlante prin- 
cesse , malgré les plus pressans besoins. 

Bientôt l'impératrice de Russie fait pro- 
poser à M*^ Hippolyte quarante mille francs 
d appointemens , une maison, un carrosse, 
une table. Si le comte veut l'épouser et la 
suivre, il aura le même grade qu'il avait en 
France , et les émolumens nécessaires pour se 
soutenir. Le comte accepte tout^ et Tidée quil 




\ 
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me devr€dt son avancement et sa fortune y dît 
M"* Hippoly te , me séduisit mpi-méme quel- 
ques instans; mais revenue de son premier 
transport, elle s'enferme, se parle à elle-même, 
fait deux pages de réflexions plus héroïques les 
unes que les autres , et termina ainsi cet ar- 
ticle intéressant , qui laisse k la postérité le 
modèle de toutes les qualités et de toutes les 
vertus que l'imagination la plus féconde puisse 
rassembler sur une créature humaine : 

Tout fut dit; mon illusion disparut : je 
restai file ^ paus^re; je ne partis pas : mais en 
sacrifiant au devoir mon amour ^ ma fortune 
et ma vanité y en acquérant les .moyens de 
m^ estimer nuyi-même, foi sûrement plus gagné 
que perdu. 

DE LA. LETTRE A MADAME DE ***. 

M"' Hippoly te, en écrivant à la fille du su- 
blime Diderot^ ne pouvait guère se dispenser 
de commencer sa lettre par l'interjection O.... 
O vous, que f aime avec toute V ejferveshence du 

bel âge avant de sortir de la vie, je vou-- 

drais savoir ce que c'est que le bonheur : non 
que je le prétende pour moi; mais je mourrais 
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consolée si je poussais m^ assurer quHl peut se 
répandre sur les humains. 

La sas>ante antiquité , poursuit-elle, ne dit 
rien du bonheur; c'est convenir j ce me semble^ 
qu'elle ne le connaissait pas.. >>. 

Au contraire , presque tous les poètes, sans 
en excepter les plus licencieux, et presque 
tous les philosophes se réunissent pour le faire 
consister dans la vertu. 

Est-ce donc à elle à le chercher? Elle doit 
être y malgré son âge et ses infirmités ^ la plus 
heureuse des femmes. 

M"* Hippolyte ne nous parait pas forte sur 
cette matière : il nous semble qu elle entend 
par le bonheur ce qui n'en est que l'ombre \ 
et qu'elle voudrait le chercher partout où il 
n'est pas. Nous lui conseillons de lire, à ce 
sujet , les Consolations de la philosophie^ par 
Boëce. Il est impossible de pousser le charme 
de la persuasion plus loin sur la question du 
vrai bonheur. * 



* Ce sublime et touchant ouvrage n'avait jamais été 
égalé avant le livre intitulé les Mœurs, par Tous- 
saint 9 qui est , nous osons le dire , une des plus belles 
productions de Fesprit humain. Nous invitons les gens 
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Cet article à grandes prétentions finit par 
ides phrases mystiques, dans lesquelles M"" Hip- 
poly te divinise Diderot : elle en parle comme 
d'un grand-prêtre, de Delphes, comme d'uu 
mortel initié dans les secrets de la Providence^ 
qui savait celui du vrai bonheur, qui nous 
l'aurait appris si nos vices ne Faisaient rebuté, 
et qui peut-être na voulu communiquer ce bien 
suprême qu'à des êtres plus dignes d'en jouir, 

de lettres d^un certain âge à relire ce chef-d'œuvre ^ 
et nous ne craignons pas d'assurer que leur opinion 
sera conforme à la notre. 

Un des plus grands philosophes modernes, quoi- 
que! soit peu connu, a dit, dans un ouvrage intitulé 
Réflexions diverses du chevalier de Bruix : « Si Ton 
connaissait tout le charme de la vertu, on ne s'en 
éloignerait que par démence. » Il a traité aussi la 
question du vrai bonheur , dans un opuscule intitulé 
les Chapitres , dont les morceaux épars n'ont p^ été 
réunis. L'indifférence de cet écrivain poiir la renom- 
mée , et son extrême paresse , ont presque éteint sa 
mémoire, que ses amis vont faire revivre en publiant 
une édition complète de ses œuvres. Tel qui n'a jamais 
entendu prononcer son nom, sera bien surpris de 
voir que l'auteur eût été un des hommes les plus 
célèbres du siècle, s'il l'avait voulu. — Il était oncle 
du ministre de la marine de ce nom. 
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Nous ne nous arrêterons pas sur une lettre au 
margrave, que la demoiselle crut devoir écrire 
à ce prince, quoiqu'elle lui eût dit un éternel 
adieu. Il s'agissait de lui donner des conseils 
politiques. Elle surmonte son ressentiment 
pour lui dicter un plan de conduite. 

DE l'article intitulé CoTiseils à ma jeune 
amie. 

Ces conseils commencent par un acte de 
contrition à Dieu , dans lequel M"* Hippoly te 
ne peut pas s'empêcher de se louer. Jamais 
on n'a vu une telle soif de louanges. On se 
rappelle, en lisant ce commencement d'ar- 
ticle, la prière d'un évêque de Noyon, du 
nom de Clermont-Tonnerre : Mon Dieu, ajez 
pitié de ma grandeur. 

On lit ensuite , si l'on peut , des lieux com- 
-muns sur les sociétés, le véritable amour, la 
dépravation des mœurs, l'éducation des deux 
sexes , les liaisons dangereuses , et les précau- 
tions à prendre pour ne pas compromettre sa 
réputation. 

M"* Hippolyte persiste dans son système de 
ne croire à la vertu que par bénéfice d^inven- 
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taire^ pour me servir de l'expression de La 
Fontaine ; elle n'a rencontre , pour sa party 
que six femmes honnêtes ; c'est trois de plus 
que Boileau. Il s'étonnerait que M"* Clairon 
en eût rencontré six , et peut-être sans se 
compter. M"* de Lambert , dans ses Conseils, 
ne s'est pas permis d'apprendre à sa 611e qu'on 
pouvait se faire pardonner une Ëiîblesse. 
M"' Clairon, qui a un besoin plus urgent d'in- 
dulgence , ne fait pas difficulté d'assurer à sa 
jeune amie, qu'une faiblesse peut se pardon- 
ner; elle n'ose cependant pas aller au-delà 
d'une. 

On est tout étonné de voir succéder à ces 
conseils une sortie contre les premiers excès 
de la révolution , le début du prince de Lam- 
besc, Tincendie des châteaux^ etc. 

Nous voici à l'article essentiel , parce qu'il 
nous donnera la mesure de la sensibilité natu- 
relle de M"' Clairon. 

c< Si j'avais eu des enfans, dit-elle, je me 
serais peu souciée qu'ils chantassent à livre 
ouvert. Former leur oreille et leur goût, con- 
naître rétendue de leur voix, leur &ire sentir 
Yhorreur des dissonances, et le charme de la 
mélodie, [et pourquoi non celui de l'har- 
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monie, qui est bien un autre charme?] les 
mettre en état d'apprendre seuls uo petit air, 
est tout ce que j'aurais voulu. 

«La harpe est un instrument précieux entre 
les mains d'une femme qui a de la voix et de 
la grâce ; mais il peut occasionner des défec- 
tuosités dans la taille ; il fatigue les poumons 
et casse la voîx. 

■ « Le clavecin et le piano me semblent 
pouvoir être agréables et quelquefois utiles. 
\_ Agréables! un piano est le théâtre de l'har- 
monie. ] J'en aurais fait pousser l'étude au 
point d'en sentir, d'en apprécier les difficultés; 
mais je n'aurais pas voulu qu'on cherchât à les 
surmonter. Jouer avec facilité de jolis riens , 
se mettre en état de s'occuper, de se distraire^ 
de s'arracher à quelque préoccupation , est 
assez pour les gens du monde. Il ne faut 
épuiser ni le temps, ni la mémoire, ni les 
heureuses dispositions des enfans à des talens 
dont à toute rigueur ils peuvent se passer, w 

Il faut avoir de l'oi^eat dans les veines et 
toute sa chaleur dans la tête , pour parler de 
]a musique avec ce flegme-là , quand on est 
musicienne. Heureusement que ces conseils à 
la glace ne peuvent pas faire plus d'impres- 
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sion sur uae âme harmonique , que ceux par 
lesquels on aurait prétendu persuader à Racine 
et à Voltaire , dans leur jeunesse, de se bor- 
ner à faire de jolis couplets. Je prie d'abord 
le lecteur pour qui l'affection musicale est un 
sens inconnu , si je puis m'exprimer ainsi » 
d'observer qu'on peut être, non pas musicien^ 
mais grand lecteur de musique [ce qu'on ap- 
pelle en jargon du métier, un cfogue-notes], 
et être encore plus obtus pour ce bel art, que 
tel qui ne saurait pas solfier la gamme ; comme 
OQ peut être très sensible à la bonne musique 
et très connaisseur, quoiqu'on soit un faible 
lecteur. Un borame peut savoir bien lire à 
haute voix , et sentir beaucoup moins ce qu'il 
lit qu'un lecleur médiocre. [Camille Desmou- 
lins lisait fort mal.] 

Je vous prends sur le fait, M"* Hippolyte. 
Vous étiez musicienne, et vous donnez de ces 
conseils-là ! Je vois que vous lisiez et que vous 
entotmiez très bien des notes. Si vous aviez eu 
la tête et le cœur organiques , avec votre belle 
voix, vous n'auriez pas quitté l'Opéra. Vous 
voulez que les enfans de votre jeune amie sor 
chent jouer avec facilité de petits airs pour se 
distraire? Ab ! si Dieu leur a fait le beau pré- 
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sent de la corde sensible , d'une âme péne'- 
trable aux transports de l'iiarnionie , conseil- 
lez-leur bien plutôt de s'abandonner à tout le 
charme de la musique, de sonder la profon- 
deur délicieuse du plus brûlant de tous les 
arts, de celui qui fait tout oublier, qui con- 
sole de tout, qui calme les impressions les 
plus douloureuses et les plus déchirantes, qui 
inspire des transports quelquefois au-dessus 
des forces humaines , s'ils étaient prolongés , 
du seul qui puisse donner aux cœurs ouverts 
aux douces fureurs de l'harmonie l'idée des 
jouissances ineffables auxquelles nous sommes 
[teut-être destinés dans des sphères plus fortu- 
nées que ce globe de boue et de sang ; et vous 
feriez votre possible pour étouffer le germe 
précieux que cet enfant a le bonheur de ren- 
fermer dans son sein , au moment où il va se 
développer! Vous voudriez lui arracher ce 
sixième sens qui appartient encore plus au 
cœur qu'à l'ouïe, et qui peut faire les délices 
et la consolation de sa triste carrière ! Une 
musicienne qui donne de semblables con- 
seib , n'a point reçu de la nature ce foyer 
intérieur de sensibilité , dont l'expression 
élève, attendrit, transpc^te et déchire l'âme. 
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comme la déclamatioa de n6tre immortelle 
DumesQÎl. 

Pourquoi la charmante Arnoult nous arra«> 
chait-elle plus de larmes en jouant Thélaïre, 
que vous n'en avez jamais fait verser dans tous 
vos rôles? parce qu'elle était douée du don du 
pathétique 9 parce qu'elle avait la tête et le 
cœur organiques. Comme elle était touchante 
au tombeau de Castor! Avec cette organisa- 
tion-là, des traits nobles, les plus beaux yeux, 
le plus bel organe , des grâces , de la taille, on 
joue la tragédie sur le théâtre de TOpéra : aussi 
la jouait-elle bien. * 

Pourquoi , malgré ses jolies épigrammes , 
n'a-t-elle point eu d'ennemis ? parce que née 
sensible, elle n'a jamais persécuté personne; 
parce qu'elle n'était ni haute , ni envieuse > ni 
intrigante, ni tracassière, ni haineuse, ni 
charlatan , ni ambitieuse , ni gonflée d'elle- 
même , ni consumée de la soif des louanges ; 
parce qu'elle ne suffoquait pas d'orgueil, parce 
que la pédanterie, la pruderie ont toujours 

* Dans son voyage à Paris , Garrik la nomma parmi 
les actrices auxquelles il donnait la préférence. {Voyez 
la note (19) à la fin du volume.) 
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été l'objet de ses sarcasmes ; parce qu elle n'a 
jamais prétendu être le phénix de tous les 
théâtres anciens ou modernes^ passés, présens 
et à venir; parce qu'enfin , quoiqu'un homme 
de beaucoup d'esprit ait dit d'elle qu'elle était ' 
un petit peloton de sentiment^ il ne lui est 
jamais venu dans l'esprit de vouloir être le 
grand peloton de toutes les perfections hu- 
maines* — Aussi a-t-elle toujours inspiré et 
inspire- t-elle encore un intérêt universel. 

Puisqu'il s'agit de musique, nous nous per- 
mettrons une réflexion. Quelle peut être la rai- 
son pour laquelle presque tous les poètes , à 
commencer par Voltaire (car il n'y a qu'à k 
lire lorsqu'il parle de musique pour s'en assu- 
rer), sont privés du sens musical? Il y a 
pourtant des rapports entre la poésie et la 
musique. Pourquoi la plupart des poètes même 
qui font de beaux vers lyriques n'ont-ils ni 
la tête organique ni le cœur ir.usical^ si je puiis 
m'exprimer ainsi? Je n'en ai jamais connu un 
«eul qui entendit la langue de la musique, sur 
lequel l'harmonie fit une grande impression; 
tandis que des piersonnes qui ne connaissent 
pas le prix d'un beau vers sont très sensibles 
à la musique , et font même des accords sur 
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tous les tons, sans avoir aacane connaissance 
de cet art. 

Dorât a voulu s'aviser comme les autres 
de parler musique dans son poème de la Dé-- 
clamationy qui est un ouvrage digne d'éloges , 
où Ton devrait supprimer tout ce qui regarde 
ce bel art. Ce poète aimable et brillant ne 
voyait dans les bouffons qui chantaient à 
rOpéra, que des Pantalons et des Arlequins : 
il ne s'apercevait pas que ces Arlequins et ces 
Pantalons chantaient et exécutaient avec une 
rare perfection la plus délicieuse musique^ 
comme la révolution musicale Fa démontré 
depuis à tout le monde. Dans sa privation 
absolue du sens musical j il suppose qu'Apol- 
lon (le dieu de l'harmonie) a £adt mettre le 
feu à l'Opéra pour venger le goût, parce que 
les connaisseurs y préféraient les che&d'œuvre 
des maîtres d'Ilalie à un chant en général in- 
supportable^ dont la plupart des finales se com- 
posaient de ces deux harmonieuses voyelles 
eu eu. n parait fort satisfût d'entendre Apol- 
lon déguisé en berger , chantant dans E^léy 
dont l'auteur aime la musique par prédilec- 
tion , ces jolies paroles : 

FiisiUcs bois , Tei^en 
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J'abandonne pour vous le séjour 

J'ai \aisté mon rang dans Ips cieux; 
Tous mes plaisirs sont sur la terre eu eu. 

Il aimait mieux entendre beugler ces eu eu 
par Ge'lin, que d'écouter la musique de Per- 
golèse si délicieusement chantée. On ne con- 
çoit pas une pareille obtusion : mais quand on 
a le malheur d'en être affligé, il faudrait au 
moins se taire : un aveugle qui disserterait 
sur le prisme ne serait pas plus ridicule, et 
plus on a d'esprit, plus on l'est. 

Dansée même article. M"' Hippolyte s'em- 
porte sérieusement contre les hommes. « Arri- 
vés à l'Age de trente ans, dit-elle, ils ont la 
sottise de nous constituer vieilles. [Oh! non; 
mais vous êtes en efTet plus tôt vieilles que 
nous ne sommes vieux, à cause de la délica- 
tesse de votre organisation , à cause de l'en- 
fantement, de vos infirmités, qui rendent une 
honnêtefemme si iutéressante pour un homme 
sensible]; ils osent, continue-t-elle , blâmer 
en nous ce qu'ils prétendent pour eux dans 
la plus dégoûtante caducité! » 
. Prenez un homme de votre âge , mademoi- 
selle , qui ait été doué des agrémens de son 
sexe comme vous l'avez été de ceux du vôtre; 
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et s'il jouît d'une bonne santé , vous verrez 
lequel des deux sera le plus dégoûtant. Avouez* 
le, la colère d'être vieille vous arrache cette 
apostrophe : calmez-vous , calmez-vous ; vous 
touchez au moment de rajeunir. En attendant, 
il est impossible que vous ne soyiez pas aussi 
persuadée que nous , qu'il y a plusieurs rai- 
sons physiques de la yieillesse anticipée des 
femmes. Les hommes blâment alors *en vous 
ce qu'ils peuvejat encore se permettre. La pa- 
rure rajeunit un vieillard qui se porte bien , 
et vieillit encore davantage une femme. Il pa- 
rait aussi moins défait, moins accablé du poids 
des années, en raison de la force qu'il a de 
plus. Il semble d'ailleurs qu'une femme soit 
plus obligée d'être jeune, sa destination, son 
métier étant de plaire : l'homme n'y est pas si 
particulièrement tenu. On doit donc plus exi- 
ger de la femme , et son plus grand tort est 
de vieillir , de n'être plus propre à remplir 
cette destination , tandis que l'homme se mon- 
tre encore sous des apparences moins repous- 
santes. M. de Saint-Valery, qu'on appelait le 
doyen des petits-maîtres ( nous parlons de 
notre temps), et que M"* Clairon a bien connu, 
n'était assurément ni dégoûtant ni ridicule. 
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Plusieurs autres vieillards très recherchés dans 
leur parure, comme le maréchal de Richelieu, 
le comte de Janssac, le marquis d'Hautefort, 
Moncrif , le maréchal de Brissac ( quoique sa 
parure-fût un peu bizarre ) , n'étaient pas non 
plus des personnages ridicules ou dégoûtans; 
et les plus belles femmes de Paris , telles que 
madame de Brionne , madame Caze, madame 
de Forcalquier, madame de Tllebonne, très 
parées , au même âge que ces vétérans de la 
galanterie , eussent été au moins du ridicule 
le plus excessif, parce que leur lot , comme 
nous l'avons dit, était de plaire, et qu'en 
conserver les prétentions après la perte des 
moyens , c'est réveiller nécessairement l'idée 
de la destination du beau sexe , et cette idée 
offre alors la plus dégoûtante de toutes les 
images. Nous avons vu un exemple de ce ri- 
dicule, dans la personne de M"* Quinault, du- 
chesse de Nevers, toujours parée comme une 
chasse, quoiqu'elle ne fût plus qu'une momie. 
On croyait voir de ces têtes de mort que les 
missionnaires montrent coiffées de fontanges 
couleur de rose , pour dégoûter de la parure 
les jeunes filles, qui tournent la tête avec hor- 
reur, et qui courent acheter des rubans. 

33 
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Au reste, ces conseils sont des lieux com- 
muns épars dans tous les romans moraux; ils 
ne contiennent aucune idée nouvelle, et sont 
présentés, selon l'usage de M"' Hîppolyte, 
avec toutes les prétentions de la nouveauté. 
On doit pourtant lui savoir gré de ne pas 
avoir traité , dans cet article » celui de la pu- 
deur. 

Tels sont les Mémoires de cette actrice cé- 
lèbre, de cette auguste concubine*; le mot 

* Noire excessive circonspection nous oblige d'em- 
ployer au lieu du mot de courtisane , celai de concu- 
bine, inusité partout ailleurs que dans les tribunaux 
et au confession nal. La courtisane proprement dite 
est celle qui vit du produit de ses galanteries. Nous 
avons bien , dans les aveuT de AP'' Clairon , la preuve 
légale qu'elle afaitfoUe de son corps, selon Tespres- 
sion des jurisconsultes; mais nous n'avons pas acquis 
celle qu'elle ait vécu de aon corps, fi appelons-nous 
qu'elle nous apprend elle-même sa première prostitu- 
tion et plusieurs concubinages; c'est ce qu'elle nomme 
ses fautes , dont on a tant exagéré le nombre. Nous 
avons donc cru devoir, d'après les divers aveux de 
H"' Hîppalvte , et l'horreur que parait lui inspirer la 
Mule idée du salaire qui lui fait tomber la plante des 
mnin.1 , prendra une moyenne propos lion nel le , el lui 
JoiMier la qualification modeste da tioncubin'i dont le» 
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doit être prononcé. Il ne faut pas qae le vice 
usurpe adroitement l'intérêt et la considéra- 
tion qu'on porte à la vertu , ou à des faiblesses 
qui ne l'excluent pas , . et qui sollicitent l'in- 
dulgence avec quelque espoir de succès , sans 
jamais pouvoir l'obtenir au tribunal des mœurs. 
Une femme peut être eflfrayée de cette perspec- 
tive ; sa tâche est dure à remplir sans doute : 

Hoc decet, hoc leges, jusque pudorque juhent, 

a dit le plus licencieux de tous les poètes : mais 
que de compensations! la nôtre est encore 
plus rude. Chaque sexe doit avoir la sienne. 

Ce livre est surtout mal fait , en ce que ce 
qui devrait être le principal , n'y est que l'ac- 
cessoire. Nous n'en connaissons pas un seul 
où l'auteur ait osé prendre le ton qui règne 
dans celui-ci. Il faut l'avoir lu pour croire qu'il 
existe un ouvrage ou , depuis la première ligne 

canons de TÉglise se servaient à l'ëpoque de ses beaux 
jours , lorsque les concubines ou demi-femmes (jemi" 
conjuges) étaient permises aux laïques et aux ecclésias- 
tiques , pourvu que les cordeliers et les carmes même 
n'en eussent qu'une à la fois. C'est avec grand plaisir 
que nous prenons ce juste tempérament envers l'illus* 
tre demi-femme Clairon. 
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jusqu'à la dernière, il ne s'agit, dans le fond, 
que du panégyrique de l'écrivain. La jactance 
y est portée à un tel excès , que si M"* Clairon 
n'avait pas eu l'adresse de dire elle-même quel- 
ques mots sur ce qu'elle nomme ses Ëiutes , ses 
erreurs, sur ce qui s'appelle, en toute autre 
langue que celle de l'amour-propre, son liber- 
tinage, on aurait pu croire, tant son apo- 
théose et son ton despotiquement dogmatique 
prêtent à la raillerie, qu'elle provoquait elle- 
même la censure ; elle aurait semblé dire : 

Auteurs i qui Catulle 

De badiner transmit l'inventioU, 
Par cbaritf reailez-noi riilîcale 
Poar rétablir ma rëpDtatîon. 

Quoi qu'il en soit, si son ouvrage et ses 
systèmes sur son art ne paraissent pas dans 
l'ordre des choses naturelles, une raison im- 
périeuse sollicite notre indulgence : M"* Clai- 
ron est née avant terme. Sa naissance est le 
premier combat qu'elle a soutenu «>Dtre la 
nature, et son premier soupir fut une viola- 
tion de ses lois. 

FIN DES MÉMOIRES DE m"* DUBiESNIL. 
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Itrandyai., mort à Paris le 34 septembre 17841 
débuta le 19 novembre 1739, dans la tragédie 
d'Jfndronic ; il était igé de dix-huit ans. Il joua , 
jusqu'à la retraite de Dufresne , les jeunes premiers 
et seconds rôles dans le tragique, les seconds rôles 
d'amoureux et de petits-maîtres dans le comique, 
avec toutes les grâces et la politesse dont on se pi- 
quait alors. A la retraite deDufresne, il fut chargé, 
dans le comique, des rôles à grands caractères|, tels 
que le Misanthrope, le Glorieux, le Complaisant, 
le comte d'Olban, l'Homme du jour, le Philosophe 
marié, le Métromane, le Méchant, etc., qu'il jouait 
avec une perfection qui a posé les bornes de l'art. 
Il remplissait aussi dans la tragédie les plus grands 
rôles, avec une intelligence, une chaleur, une no- 
blesse, qui n'ont pas été surpassées même par Le 
Kain. Nous l'avons vu long-temps jouer avec ce 
sublime acteur les rôles de Manlius , Sertorius , 
Nicomède, Coucy, César dans Rom£ sauvée, Or- 
bassan, etc. Selon l'opinion des connaisseurs de ce 
temps-là, il n'était égalé par personne, quant à la 
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partie de Fintelligence; et s'il Darait pas ea un 
grasseyement un pea fort, auquel il Cillait s accon* 
tumer, surtout dans le tragique, Grandyal aurait 
été le modèle le plus parfiiit dans les deux genres. 
Nous ne pourrions exposer et fixer d'une manière 
utile, que dans un ouvrage exprès, les exemples 
qu'il donnait de la perfection de l'art jusque dans 
les plus petits détails. Une note est insuffisante 
pour fiiire connaître ce prodigieux acteur. 

M"' Hippolyte a été éperdument amoureuse de 
lui, et c'est l'une de ses passions qui lui bit le plus 
d'honneur. 

Nous nous proposions de discuter ici un article 
des Petites Affiches qui regarde indirectement, mais 
très essentiellement. Le Rain, au sujet du Phiioc- 
tête de La Harpe, superbe pièce, tout imitée qu'elle 
est , comme nous le ferons voir : mais cet examen 
nous mènerait un peu trop loin pour une note. 

(3) Page 82. 

On peut dire très joliatent : Ma bonne, fai tant 
vu le soleil^ et ne pas en satwir assez pour prononcer 
sur un grand ouvrage. 

Ce trait est cmitre M^ Gaussin , qui jouait, si dé> 
liciensement FOracle. JKP* Clairon Tcut nous per* 
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suad«r qu'elle D'mît point assez d'intelligence pour 
juger d'une pièce, et que dans tous ses râles elle 
était Zaûv ou Lucmde , et M'" Gaussùt partout. 
Nous avons connu cette cbarmante actrice, qui 
arait au contraire une intelligence très fine. Elle 
aurait joué Blaucbe avec bien plus de naturel que 
M"" Hippolyte : elle jouait surtout Zaïre, Aliire, 
Bérénice, Blariamne, Andromaqoe, avec une su- 
périorité, an dianne quil eût été impossible à 
H"* Clairon d'atteindre : dïe prononçait très sa- 
Tamment dans le r&le d'Alzire toutes les nuances 
du caractère d'une femme née chez un peuple qui 
vient de sortir des mains de la nature , et que la â- 
TÎIîsation n'a pas encore égaré. Elle était delà pluf 
grande beauté dans tous les rôles que je viens de 
citer, et toujours variée comme elle devait l'ttre. 
Nous n'avons pas oublié sans doute avec quel succès 
HP' Clairon jouait Casaandre dans lei Troyennes 
de CbAteaubrun, mais nous nous souvenons ausn 
avec quelle vérité, quel pathétique et quelle gran- 
deur H"* Gausnn y jouait le rûle d'Andromaque; 
comme elleétaitadmirable, lorsque craignant qu'on 
ne découvrit son 61s Astiaiiax, caché dans les tom- 
beaux , elle disait : 

Cm faroadiM soldaU, les laissez-vous ici? 

M"* Clairon n'a jamais pu jouer les rôles de 
M"* Gaossin , qui avait le son de voix de l'Amour et 
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toutes les attitudes des Grâces : voilà la source de 
son injustice envers cette ravissante comédienne. 

(4) Poge 94. 
Qu'est-ce quelesju^mens des hommesP qu'est-ce 
que les réputations, lorsqu'il est certain que Fré- 
ron , si calomnié , était un des plus honnêtes hommes 
de Paris, le meilleur et le plus généreux des hu- 
mains, le plus constamment aimable; qu'il avait la 
plus attrayante figure, qu'il était excellent Bis, bon 
père , bon époux , bon frère , bon ami , et qu'il avait 
toutes les vertus sociales? Personne, sans aucune 
exception , n'a jamais eu plus de tact, plus de goût, 
plus de gaité et plus de finesse : mais il faisait le 
dangereux métier de critique, et Voltaire surtout, 
à la honte du génie et des lettres, avait mis à la 
mode de ne répondre à la critique que par les ca- 
lomnies les plus punissables et les injures les pins 
grossières. Cet homme ne trouve pas mon ouvrage 
divin; donc c'est un calomniateur, un fripon, un 
faussaire, un voleur, un galérien, un homme abo- 
minable au moral, et de la difformité la plus hi- 
deuse, etc. Telle a été la convaincante logique de 
la république des lettres pendant plus de cinquante 
ans. La moitié de l'Allemagne croyait, d'après la 
manière dont Voltaire et sa meute le traitaient im- 
punément, que Fréron avait réellement été con- 
damné aux galères. 11 est douteux cependant que 
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le moral d'uti seul de ses antagonistes fût aussi 
digne d'éloges que le sien. Parmi les railleries ab- 
surdes qu'on a faites sur ses talens, je n'en citerai 
qu'une. Les champions armés contre lui assuraient 
qu'il ne savait pas le grec. Nous l'avons vu plusieurs 
fois prendre un Homère grec, lorsqu'il voulait faire 
remarquer quelques beautés de ce grand poète, et 
le lire couramment en françab. 

(5) Page 100. 

Il est triste d'observer que sous le régime républi- 
cain , la plupart des valets , si drôlemsnt appelés au- 
trefois àeso^cieux, sont mille fois plusinsolens que 
ceux de l'ancien régime , et que beaucoup de commis 
sont encore plus brutaux. On m'a assuré qu'un com- 
mis de la trésorerie a répondu à un TÏmllard qui m 
plaignait de ce qu'on le faisait revenir si souvent 
pour one misère lorsqu'il avait à pane de quoi 
vivre : — Pourquoi vivei^vousP Et à un autre vieil- 
lard qui portait les mêmes plaintes : Au bout du 
compte, citoyen, tachez que vous n'êtet que le gar- 
dien de voue propriété. Quel législateur que ce su- 
blime et exécrable commis ! Nous avons connu un 
rainis&« qui a répondu à on de mes ami», qui lui 
disait : Pai exercé gratuitement plusieurs fonctions 
pendant la révolntîoD} mes deux 6U aînés ont été 
nus dans la m£me bataille; je n'ai pas de paînj 



36a 

donncE-moi on petit emjdm; fl me reste sent 
Cins. ^ Eh! que nCimporte a moi que tous ayez 
sept eiifaDs ? Cet hranêle père de Cmiille a été placé 
par le successeur de œ cannibale, «pu a r^MMida 
depuis à an citoyen de ma ooonaissanoe qni hod 
disait : Si tous Toyiez l'eut de cette fionille, ^voos 
frémiriez : — Je ne frémis plus. D'après qods cxeai- 
ples ces dignes citoyens soot-ib de cette férocité, 
de cette grossièreté, de cette însolenœ-là, tandis 
qne le Directoire est monté sur le ton de la pins 
grande politesse? — Je ne nommerai point cet cx- 
ministre, parce qu'il m'a fidt nne injostice criante. 

(6) Page io3. 

Nons aTons jugé à prc^pos de supprimer cette 
note. 

(7) Page m. 

U abandonna le théâtre après le succès de eetiie 
pièce pour se jeter dans la carrière diplomatiqae, 
qu'il a parcourue avec la plus grande distinction, 
et dans laqudle il a 'rendu des services importans 
lorsqu'il occupait la place de commissure de la 
n a rine de France à Amsterdam. 

Un sujet Inen digne de le remplacer a exercé de- 
puis les mêmes foncrtions cbns cette capitale de la 
Hollande, après aroir été employé sur les cAtes de 
Barbarie, où il mérita la confiance absolue de IV 
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pereur de Maroc. C'est M. Audibert-Caille, l'une 
des meilleures têtes de notre diplomatie. 

(S) Page m. 

Louis XV avait témoi^é l'envie de voir la pièce 
des Grâces, de Saint-Foix. Il est arrêté dans le ré- 
pertoire de la Comédie Française , qu'on jouera à 
Versailles Oljmpie et les Grâces. Le roi prévient 
qu'il veut que le spectacle finisse à neuf heures, à 
cause du conseil. M"* Clairon jouait Oljmpie. La 
Ferté, intendant des Menus de service, lui fait ob- 
server que le spectacle devant finir à neuf heures, 
et la pompe à'Ofympie exigeant que les actrices qui 
jouaient dans les Grâces fussent du cortège de 
M"* Clairon dans la première pièce, ces actrices, 
entre autres M"* d'Oligny, ne pourraient, après la 
tragédie, changer de costume assez vite pour jouer 
dans Us CrâcÉS , ce qui retarderait la petite pièce : 
il propose à Olympie de se faire entourer par des 
filles des chœurs de l'Opéra, pour faciliter aux ac- 
trices de la Comédie Française les moyens d'être prê- 
tes à jouer les Grâces après la tragédie. M"' Ciaiion , 
se rengorgeant et levant la tête : — Si l'on change 
quelque chose à la pompe théâtrale SOlympie^je 
ne jouerai point (et se retournant vers M"' d'Oligny 
et ses compagnes) : et tous, mesdemoiselles, y'e 
iioiMf/g^/u/ide vous laisser remplacer. — Le Menu: 
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Êtefl-Tous folle ? je tous dis que c'est le roi qui yent 
Yoir les Grâces y et qui ordonne que le spectacle soit 
fini à neuf heures. — Otympie, du ton le plus im- 
périeux et en espaçant ses syllabes : — M.-de-La- 
Fer - té , je - tous - ré-pè- le-que- si-ron-chan-ge-la- 
moin-dre-cho-se-à-1a-pom-pe-thé4-tra-le<i'^7-{^7nF^Â? , 
je^ne'joue-point. — Elle était dans une telle colère, 
que le Menu épouvanté s'en alla sans lui rien ré- 
pondre. Il est bon d'observer ici qu'elle détestait 
Saint-Fbix. On joue Olympie : la petite pièce traîne 
en longueur. Louis tv s'impatiente; il tire sa mon- 
tre; neuf heures sont sonnées; il se lève et sort en 
disant à haute voix : On m'avait promis les Grâces, 
Vous pensez bien que le bouillant Saint-Foix, qui 
était dans la salle , revint à Paris transporté de fu- 
reur. Le lendemain il saisit l'occasion d'une épître 
fort jolie, publiée à l'éloge de M"« d'Oligny, pour 
écrire à Fréron. Celui -ci insère dans sa feuille la 
lettre de Saint-Foix sur cette épître et sur la scène 
de Versailles. Cette lettre finissait par ces mots : Et 
fcdme encore mieux lajranchise du vice que la mor^ 
gue hypocrite de la dignité. L'auguste Clairon firé- 
mit de colère ; elle £aût acheter un grand nombre 
d'estampes représentant Saint-Foix, qu'on venait 
de graver en même temps qu'on la gravait elle- 
même. Elle fait couper la tête à ces estampes, leur 
£aiit artistement substituer des têtes d'hyène, et les 
remet dans la circulation. Saint-Foix , irrité comme 
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le lion des compiles , répand cette épigramme contre 
W' Clairon : 

De la célèbre Frétillon 
On a gravé , dit-on , le médaillon ; 

Mais à quelque prix qu'on le donne, 
Fùt-îl à douze sou*, le donntl-ou ponr ua, 
Il ne sera jamais amsi commun 
Que le fut jadis bi personoe. 

Je TOUS laisse à juger des fureurs d'Agrippine. A 
la même époque , il courait des couplets contre 
plusieurs acteurs et actrices de la Comédie Fran- 
çaise. Parmi ces couplets , il y en avait deux contre 
la reine de Carthage. 

Sur l'air : Je luii Maddon Friquel. 

Je suis toujours Frétillon, 
Et je ne rêve et je ne songe. 
Je suis toujours Frétillon , 
El je ne rêve 

C'est bien en vain que sur la scène 
D'une AIzire ou d'une Chiniène 
Je porte le pompeux nom ; 

Je sub toujours Frétillon, 

El je ne rêve et je ne songe , etc. 

La demoiselle, écumant de rage, et soupçonnant 
Fréron, qui était l'ami de Saint- Foix, d'avoir 
trempé dans ces couplets, soulève tous ses protec- 
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teurs, tous ses bons amis, toutes les femmes de sa 
connaissance, et tourmente les ministres pour qu'ils 
fassent incarcérer Fréron , qui était alors père de 
famille , uniquement parce qu'il avait manqué de 
respect à M"" Hippolyte de La Tude Clairon. La 
douce , l'ingénue , la candide Blanche fit un tel va- 
carme , qu'il fut mis en question si l'on arrêterait 
lauteur de F Année littéraire pour n'avoir point 
parlé d'elle avec assez de circonspection. On obser- 
vera qu'au moment même où Von voulait arrêter 
Fréron, parce qu'il avait très équitablement livré 
au ridicule la plus ridicule de toutes les. comé- 
diennes, la cour accordait la liberté au chevalier de 
Bességuier, lieutenant aux gardes françaises, ami 
de Fréron, enfermé au mont Saint-Michel pour 
avoir fait ces quatre vers contre madame de Pom- 
padour : 

Fille d'une sangsue et sangsue elle-même, 
Poisson dans son palnis, d'une arrogance extrême, 
Etale aux yeux de tous, sans pudeur, sans effroi, 
La dépouille du peuple et la honte du roi. 

Les choses en un mot furent poussées avec un 
tel acharnement , que de peur que M '^'^ Clairon , à 
défaut de vengeance, ne fut enlevée au théâtre par 
un accès de rage, on allait arrêter Fréron , si le roi 
Stanislas , parrain d'un de ses enfans , n'avait pas 
fortement écrit à la reine de France, sa fille, qui 
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interposa sa protection , et qui enterra la reine de 
Carthage sous les débris de son trône* 

is) Page ii'i. 

Nous saisissons avec empressement l'occasion de 
rendre justice à cet écrivain célèbre, si aimable, si 
gai, si véritablement comique, si touchant quand 
il a voulu rétre, si envié, si indignement calomnié. 
Jamais homme n'a plus gagné à être vu de près. Ja- 
mais homme n'a été plus bienfaisant sans éclat et 
sans jactance, et n'a mérité plus d*intérét. Sans 
doute qu'il avait eu raison de faire mettre sur la 
porte de son jardin , dans lequel il est enterré, cette 
inscription qui a tant soulevé l'envie , les plaisans 
et les sots : Le tombeau du bon homnte. 

Les très inhumains humains sont assez déraison* 
nables ou assez méchans pour croire c[u'it suffit que 
quelqu'un soit accablé de délations , pour qu'il soit 
au moins coupable de quelque délit. Telle est la 
tactique des calomniateurs de profession , qu'ils ne 
manquent jamais d'accumuler les inculpations les 
plus graves , dans la certitude où ils sont qu'il en 
restera toujours quelque chose de plus que la cica- 
trice , malgré le triomphe du calomnié. Il faut aussi 
compter parmi tant de pervers une autre engeance 
d'hommes bien maudite , qui entretiennent les 
plaies faites par les calomniateurs : ce sont ces 
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odieux et méprisables bouffons , qui diffament in- 
distinctement tout le monde, même leurs bien- 
faiteurs , sans aucun motif, uni<juement pour s'amu- 
ser et pour faire rire les autres. Cette exécrable ^■ 
pèce est très commune. C'est pourtant de ces infâ- 
mes autorités que les réputations se forment; c'est 
d'après elles que les hommes prononcent sur un de 
leurs semblables qu'ils ne connaissent point. 

Vous êtes donc naturellement bien méchans, 
puisqu'au lieu de chercher la cause des diilamations 
dans la perversité humaine , vous aimez mieux 
croire les calomniateurs et les bouffons. Vous ne 
voulez seulement pas tous donner la peine de cal- 
culer que, sur dix mille individus, à peine j en 
a-t-il un de juste, et qu'il n'y a peut-être pas un 
èon homme parmi deux mille animaux de son es- 
pèce. Pour peu qu'on eût voulu réfléchir sur les 
imputations faites à Beaumarchais, lequel n'avait 
heureusement besoin que de sa plume pour exter- 
miner ses lâches adversaires, on aurait aisément 
découvert le secret de la haine de ses calomnia- 
teurs. 11 avait en effet tout ce qu'il làllait pour ex- 
citer et alimenter l'envie. 

Beaumarchais a eu la plus brillante jeunesse^ il 
était d'une belle figui'e, d'iine tiiille avantageuse et 
bien prise; il savuit mettre de la grâce dans ses 
mouvemens. Il avait contracté de très bonne heure 
les plus grandes liaisons. Jamais a 
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si loÎD les talens agréables ; heiirenx ( car il faut 
l'être, et ce n'est pas une chimère que cette opi- 
nion-là) , couru, télé, la fortune lui a ri de bonne 
Iteure; et bientôt la grande intelligence des affoires, 
qu'il alliait avec les lettres et tous les talens, lui 
I>rocura beaucoup d'opulence. ÉcrÎTain charmant, 
possédant une manière d'écrire et de faire qui lui 
était exclusive, incapable d'abuser de son esprit 
pour attaquer ou offenser personne ; ne se permet- 
tant jamais, même dans la plus intime familiarité, 
le moindre trait mordant contre quelqu'un ; auteur 
de pièces respirant la gaîté française , et dans les- 
qiielles lui seul a eu le courage de livrer les puis- 
sances de ce monde au ridicule et à la haine pu- 
blique; des drames remplis d'intérêt ajoutaient en- 
*'ore à sa gloire. Sur la fin de ses jours, il écrivait 
Une femme , il égayait un ami avec autant d'agré- 
^"t et de fraîcheur qu'à l'âge de vingt ans; sa mé- 
***»'e était imperturbable, et il portait, dans les 
"*» sérieuses, de quelque genre qu'elles fussent, 
Or ^^'''Orité de la tête la plus saine et la mieux 
plu ""^®' *^" conviendra qu'en voilà beaucoup 
1 etjfc- '^ ""en faut pour exciter les burlemens de 

^ie/jf ^^ qualités aimables et tant de talens n'é- 

«henj ■''*■* Ibs «euls motifs de l'estime et de l'atta- 

^ <Ju'il savait ins^Hrer à tous ceux qui l'ap- 
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prochaient. Bon fils, bon père, bon frère, bon 
parent, bon mari, bcm maître, excellent et délicat 
ami, sa mémoire sera toujours chère et yénérable 
^ tous les siens, à ceux qu'il aimait et dont il était 
aimé, à ses connaissances même, et à tous ses ser- 
viteurs, dont il était le père. 

(11) Paçe 116. 

Après la chute injuste et provoquée de la tragédie 
àyijax, Poinsinet de Sivrj, auteur de cette pièce, 
fit imprimer une brochure , intitulée : Appel au 
petit nombre^ dans laquelle les comédiens n'étaient 
pas ménagés. Ces messieurs , piqués de ce manque 
d'égards, se permettent d'attenter , de leur autorité 
privée, à la propriété de l'auteur, en le rayant ar- 
bitrairement de la liste des enti*ées à la Comédie. 
L'opprimé ne perd point de temps : il dresse une 
requête au procureur -général, dans laquelle il 
attaque les comédiens comme spoliateurs; mais 
^vant de la présenter, il croit bienséant d'avoir 
recours au duc d'Aumont, gentilbommq de la 
chambre en exercice. Il ^e rend le lendemain chez 
ce petit duc, demande raison de Tincartade des 
comédiens, et ne lui cache pas que s'il n'obtient sa- 
tisfaction, il va s'adresser au procureur-général. Le 
duc outragé lui répond : « Je vais souper à Versailles, 
et fespère, monsieur, qu'un ordre du roi mettra 
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fin à yos prétentions. — Je l'attends, M. le duc, et 
je vais commence ma requête par la menace que 
TOUS Tenez de me fatire. » Il se met en deToir de 
âijirtîr; le duc le retient; il se radoucit, et Tingt- 
quatre heures après les entrées de SiTry lui furent 
rendues. 

(12) Page 116. 

Roscius était l'ami intime de Cicéron, c'es^à•dirle 
du premier magistrat de Rome maîtresse du monde, 
dont Fantichambre était pleine de rois , quelques 
uns beaucoup plus puissans que la plupart des rois 
de l'Europe. Après cela , n'était-il pas aussi réTol- 
Itant que ridicule de Toir des comédiens de mé* 
rite essuyer les hauteurs des gentilshommes de la 
chambre et même des intendans des Menus? La 
Riye, en £aiisant un jour qudques représentations 
au maréchal de Richelieu, qui n'était cependant 
pas un sot, au lieu de l'appeler monseigneur, s'arisa 
de lui dire : « Mais , monsieur le marâchal. > Le ma« 
réchal lui coupant la parole, lui dit avec beaucoup 
d'humeur : « Mais , monsieur le comédien , » et lui 
tourna le dos. Ces grands contrastes sont d'autant 
plus dignes d'être obserrés, que du temps de Cicé- 
ron Rome était déjà plongée dans les excès du 
luxe et du Csiste des rangs. 
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(i3) Page 118. 

AF^ Clairon témoigne dans ses Mémoires qad- 
que diose de plus que de F^oignement pour les 
bourgeois : aussi n'a-t-eOe pas jugé à propos de 
parler de ses amours aTec Manosontel, sans doute 
parce qu il était né dans Tordre de la bourgeoisie : 
mab sa naissance était illustrée par la possession 
d*un sceptre qu'aucun compétiteur n a jamais pu lui 
contester, cdui du dieu des jardins, si digne de la 
reine de Carthage. Ce grand littérateur, cet écri- 
vain distingué était d'ailleurs aussi recomman- 
dable par son moral «pie par son phj^ique. Il 7 a , 
M^^ Hippolyte, autant d'ingratitude que de mal- 
adresse dans l'oubli total que tous avez £ût de sa 
personne; car il a souffert persécution pour tous: 
TOUS lui avez valu plusieurs épigrammes dont vous 
partagiez avec lui la oialignité. Je n'en citerai 
qu'une , qui fut répandue après la représentation 
àiArisiomène. Elle est de main de maître : 

Ce tragîqae éner^omëne , 

Qai , plus gaindé qa*iin kéron , 

Se croyait le chaperon 

Des Bcnf fiUes d*IIippocrèiie , 

Atcc son Âristomène 

Tombe enfin de Icnr giroa , 

PAle , énerré , sans haleine. 



l 
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Il a tant fêté Clairon , 

Qu'il dut manquer Melpomène. 

(i4) Page ia6. 

En voici une des plus étranges. La princesse de 
Galitzin étant allée voir M"* Clairon , et la trouvant 
malade dans sa bergère , lui demanda à plusieurs 
reprises où était son mal. M"* Clairon ne répon- 
dait pas. La princesse insiste. Impatientée de tant 
d'opiniâtreté, la reine de Carthage se redresse, et 
lui répond fièrement : jeu cul, princesse. M"* de 
Galitzin avoua,, en racontant cette anecdote, que 
M*^ Clairon lui en avait imposé. Où la dignité 
va-t-elle se nicher ? Les mauvais plaisans disaient 
que malgré Fobscénité de la réponse, on ne pou- 
vait éluder plus adroitement de nommer le siège 
du mal. 

(i5) Page l'iZ. 
Nous avons supprimé cette note. 

(16) Page iSg. 

Le Kain surtout en accusait M"*" Clairon. Cette 
actrice ayant combiné tous les moyens d'un triom- 
phe à Versailles dans je ne sais quel rôle, M"* Du- 
mesnil y alla jouer Sémiramis deux jours après : elle 
y obtint les plus grands applaudissemeris. Voici la 
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lettre que Le Kain écrivit à. cette occasion à Tun de 
ses amis ; elle est entre nos mains. 

A Fontenay, le ii juillet 1770. 

« Je mériterais peu , mon cher ami , d'être un de 
ceux qui ont le plus applaudi aux talens de ma 
chère reine (M"'' DUmesnil), et qui chérissent da- 
vantage sa personne, si je ne me réunissais dans ce 
moment à tous ceux dont elle a enlevé les suffrages 
dans sa dernière représentation de Séndrandsy à 
Versailles. Ce n'est pas peu que d*avoir complète- 
ment subjugué tous ces êtres de cour, pour la 
plupart faux ou prévenus. Elle a fait ce miracle; 
il était bien digne d'elle. Je vous jure, mon ami , 
que la satisfaction que j'en éprouve est au dessus 
de toute expression. Les succès pleins et modestes 
de ma chère reine ont toujours terrassé l'orgueil et 
humilié lenvie. Cette dernière se déchire les bras : 
plût à Dieu qu'elle se déchirât le cœur, ou qu'elle 
s'empoisonnât de l'âcreté de son sang! Adieu, mon 
ami. 

« Signé Le Kain. » 

(17) Page 239. 

Ce fîit lorsqu'elle prit la résolution de cette re* 
traite , qu'elle reçut la députation de la Comédie 
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Française, à la tête de laquelle était MP** Dumesnil. 
On croyait devoir épuiser les ménagemens et les 
cajoleries avec J/P*" Clairon, tandis que ces sortes 
de rixes se traitaient plus lestement à l'Opéra. A 
cette même époque , deux actrices de ce théâtre , 
recommandables par leurs talens, M^^*' Duplan et 
Beaumesnil, voulurent se donner les airs de la reine 
de Carthage, et refassent d'exécuter les ordres des 
directeurs. Ceux-ci les renvoient de leur autorité 
privée. Deux partis s^arment pour et contre : rentre- 
ront-elles? ne rentreront-elles pas? Le congé signifié 
à Beaumesnil était conçu en termes plus ofiensans 
que celui de sa compagne. Au milieu de ce cha« 
maillis , intervint un' plaisant <[ui mit fin à la que- 
relle par ces deux couplets : 

Ah, quel^oogé! 
Disait la DupUa lannoyante; 
, Ah, quel congé! 
Si je l'avais envisagé. 
Je n'aurais pas fait l*iQtolentt. 
Il me sied bien d'être ûapudeiite : 
Ah , quel congé ! 

Voyez le mien , 
Dit Beaumesnil à la plaignante ; 

Voyez le mien , 
Près dé lui le vôtre n'est rien. 
Mon affaire est plus rétoltante; 



376 NOTES, 

Veas devez être fort contente : 
Voyez le mien. 

On chanta ces deux couplets dans tout Paris, et 
il ne fut plus question des deux actrices. 

(i8) Page 297. 

Il n'y a jamais eu de comédienne , sans vous en 
excepter, M"« Hîppolyte, qui ait eu plus de décence 
et plus de noblesse que M"* Vestris. Il ne tient 
qu'aux élèves de prendre pour guide ce précieux 
modèle, qui ne les égarera point j et dont le beau 
genre doit conserver la dignité de la scène fran- 
çaise. Quelqu'un faisant avec raison, devant Le 
Kain , 1 éloge de M"« Clairon dans Virîate : * Avez- 
vous vu Rosette P répondit-il (c'est ainsi qu'il appe- 
lait W^ Vestris , son écolière). Voyez-la, et vous 
conviendrez que vous n'avez rien perdu. ^ Elle est 
efiEectivement supérieure dans ce rôle. Je ne.parle 
point de l'impression prodigieuse qu'elle a faite 
dans Gabrielle de Vergy. Plusieurs femmes et plu- 
sieurs hommes s'y trouvèrent assez mal pour qu'on 
fdt obligé de les emporter. C'était, à la vérité, dans 
un de ces morceaux (f effet dont une excellente 
actrice est toujours sûre : mais je me rappelle avec 
admiration son entrée , comment la convalescence 
respire dans tous ses traits , et la teinte de mélan- 
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colie profonde, noble et décente, dont elle con- 
serve le caractère pendant toute la pièce; ce qui 
est d une tout autre difficulté que les morceaux 
d^effet; ce qui constitue le vrai talent. 

Ce rôle lui appartient en propre. Elle en a créé 
deux autres, dont le premier offre encore plus 
de difficultés. Je veux parler de celui de Frédé* 
gonde dans la tragédie de Macbeth par Ducis. 
Avec quelle supériorité d'intelligence, dit-il, quelle 
souplesse et quelle vigueur elle a rendu la brûlante 
ambition , l'infernale adresse et l'exécrable fermeté 
de ce personnage! Comme elle a été surtout ex- 
traordinaire au cinquième acte dans la scène du 
Somnambule , d'où dépendait le sort de louvrage ! 
Comme elle a frappé d'immobilité et de surprise 
tous les spectateurs! Quelle attention ! quelle ter- 
reur! quel silence! L'actrice française s'est placée à 
côté de M*^ Siddons, si fameuse en Angleterre dans 
le même rôle et dans la même scène. 

La Harpe fait le même éloge de M"'' Yestris dans 
le rôle de Jeanne de Naples. // se félicite des ap^ 
plaudissernens qiCil a reçus ^ pour en faire hommage 
a V actrice supérieure qui a déployé un talent si émi" 
nentj et qui lui a procuré le plaisir le plus doux qu^un 
auteur puisse éprouver ^ celui de voir ses idées parfais 
tement rendues. 

C'tst avec la même supériorité qu elle a joué dans 



378 NOTES, 

Charles IX le rôle de Médicis, aussi de sa créaûoD. 
Il est impossible d'y mettre plus de grandeur, plus 
de vérité et une politique plus profonde» 

Ou ne saurait parler de cette pièce, qui eût été 
si utile , /Sans regretter qu elle n'ait pas été composée 
et jouée il 7 a vingt ans.'Elle a perdu la plus grande 
partie de son mérite. La Saint-Barthélemi, leffiroi 
de toutes les nations et des races futures, ^'inspire 
plus la même horreur , depuis que nous avons com- 
mis , dans l'espace de trois ans , plus de crimes qu on 
n'en réunirait dans les annales du monde; et quels 
crimes ! 

Des crimes jusqu'à nous inconnus aux enfers. 

Cette effroyable nuit ne paraît plus qu'une niche 
de cour. Le son de la cloche qui aurait fait dresser 
les cheveux il y a vingt ans , ne semble plus que le 
signal d'une mystification. Carrier, Lebon et leurs 
complices, qui infectent encore l'air que nous respi- 
rons, ont ôté à cette tragédie ce qu'elle avait de plus 
effrayant, de plus touchant. L'auteur doit avoir 
conçu une bien sainte haine contre le reste impur 
de ces esprits infernaux, dont les forfaits ont affadi 
sa terrible pièce. 

(19) Page 348. 

Lorsque le célèbre Garrick était à Pari^, on lui 
demanda quels étaient les acteurs auxquels iLtrou- 
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Tait le plus de talent : il nomma Le Kain, Carlin et 
Préville. On lui fit la même question sur les femmes : 
il donna la préférence à M^^ Dumesnil, à M"* Dan- 
geville et à M^^ Amoult, sans prononcer le nom 
de M'^ Clairon. Sur l'observation qui lui en fut 
faite, il répondit : BXle est trop actrice. 
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